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Ši knyga skiriama 


HEDLI ir 
DŽONUI HENDLIUI 
NIKANORUI 


Visi jūs — prarastoji karta. 


GERTRUDE STEIN (iš pokalbio) 


Viena giminė praeina, kita ateina, ir žemė tveria 
per amžius. Saulė taipgi teka ir leidžiasi, ir vel 
grįžta į savo vietą, ir vel iš naujo teka. 

Vejas aplanko pietus ir traukia į šiaurę, pereina 
visa aplinkui ir grįžta tolydžio, ir suka savo ratą. 
Visos upes teka į jūrą, ir jūra nepatvinsta; ir grįžta 


jos ten, iš kur ištekėjusios, vel iš naujo tekėti. 


EKLEZIASTAS 


PIRMOJI KNYGA 


I skyrius 


Robertas Konas vienu metu buvo Prinstono pussunkio svo- 
rio bokso čempionas. Nemanykite, jog aš labai vertinu tą titulą, 
tačiau pačiam Konui jis reiškė labai daug. Konas nemėgo bok- 
so, dargi nekentė jo, tačiau mokesi boksuotis atsidėjęs ir ne- 
gailedamas savęs, norėdamas atsikratyti nevisavertiškumo jaus- 
mo ir drovumo, savo nuolatinių palydovų Prinstone, kur į jį, 
žydą, buvo žiūrima iš aukšto. Jis ėme labiau pasitikėti savimi 
žinodamas, jog gali nokautuoti kiekvieną, kuris jį įžeis, tačiau, 
būdamas labai drovus ir visais atžvilgiais malonaus būdo, jis nie- 
kad niekur, išskyrus sporto salę, nesigrumdavo. Jis buvo geriau- 
sias Spaiderio Kelio mokinys. Spaideris Kelis visus savo jaunuo- 
sius džentelmenus mokė boksuotis plunksnos svorio boksiniu 
stiliumi, nesvarbu, ar tie svėrė šimtą penkis, ar du šimtus penkis 
svarus. Tačiau Konui toks stilius, matyt, tiko. Jis iš tiesų buvo 
labai vikrus. Jis taip gerai boksavosi, kad Spaideris leido jam 
kovoti su sunkesnio svorio boksininku, ir šis visam amžiui su- 
plojo Konui nosį. Tuomet jis ėmė dar labiau nekęsti bokso, nors 
minėtas atsitikimas suteikė jam savotiško pasitenkinimo ir, sa- 
vaime suprantama, gerokai pataisė jo nosį. Paskutiniais metais 


jis per daug skaitė ir pradėjo nešioti akinius. Man neteko sutik- 
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ti nė vieno jo bendrakursio, kuris jį būtų prisiminęs. Jie net 
neprisiminė, kad jis yra buvęs pussunkio svorio bokso čempionu. 

Aš nepasitikiu atvirais ir nuoširdžiais žmonėmis, ypač jeigu 
jų pasakojimai apie save panėši į tiesą, ir ilgą laiką įtariau, kad 
Robertas Konas niekada nėra buvęs pussunkio svorio bokso čem- 
pionu, kad galbūt arklys kada užmynė jam ant veido arba jo 
motina ko nors išsigando ar ką pamatė, arba kad pats, mažas 
būdamas, į ką nors trenkėsi, bet paskui vienas žmogus paliudijo 
man tą pat girdėjęs iš Spaiderio Kelio. Spaideris Kelis ne tiktai 
prisimenąs Koną — jis dažnai pagalvojąs, kaip susikloste jo likimas. 

Robertas Konas iš tėvo pusės priklausė vienai turtingiausių, 
o iš motinos — vienai seniausių Niujorko žydų giminių. Karo 
mokykloje, kur jis rengėsi stoti į Prinstono koledžą ir buvo ge- 
riausias futbolo komandos žaidėjas, niekas neprikišdavo jam jo 
tautybės. Kol nebuvo įstojęs į Prinstoną, niekas nebuvo primi- 
nęs, jog jis žydas ir del to ne toks kaip visi. Jis buvo malonus 
jaunuolis, draugiškas ir labai drovus, ir Prinstone skaudžiai del 
to kentė. Atsigaudavo tik boksuodamasis, ir iš Prinstono jis išsi- 
nešė liguistą nepasitikėjimą savimi ir suplotą nosį, tad vedė pir- 
mą merginą, parodžiusią jam palankumo. Pragyveno su ja pen- 
kerius metus, susilaukė trejeto vaikų, išleido didžiąją dalį tėvo 
paliktų penkiasdešimties tūkstančių (likęs turtas perėjo moti- 
nai) ir, nesutardamas su turtinga žmona, virto paniurėliu; ir kai 
galų gale nusprendė mesti žmoną, ji pati metė jį ir pabėgo su 
dailininku miniatiūristu. Kadangi jis kelis mėnesius ruošėsi mesti 
žmoną, bet vis neprisiruošė manydamas, jog, atimdamas save iš 
jos, pasielgtų per daug žiauriai, šis likimo smūgis jam buvo la- 
bai į sveikatą. 

Po skyrybų Robertas Konas išvažiavo į Ramiojo vandenyno 
pakrantę. Kalifornijoje jis pakliuvo į literatūrinius sluoksnius ir, 
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turėdamas dar šiek tiek iš anų penkiasdešimties tūkstančių, ne- 
trukus ėmė finansuoti vieną meno žurnalą. Žurnalas buvo pra- 
detas leisti Karmelyje, Kalifornijos valstijoje, o savo gyvavimą 
užbaigė Provinstaune, Masačiusetse. Konas, kuris pirmiau bu- 
vo laikomas tik mecenatu ir kurio pavardė pasirodydavo tituli- 
niame puslapyje tiktai redakcinės kolegijos narių sąraše, galiau- 
siai tapo vieninteliu žurnalo redaktoriumi. Žurnalas laikėsi jo 
pinigais, ir jam patiko redaktoriauti. Jis labai apgailestavo, kad 
išlaidos pasidare per didelės ir jis turėjo uždaryti žurnalą. 

Beje, tuo metu atsirado naujų rūpesčių. Jį suėmė į nagą viena 
dama, kuri vylėsi iškili kartu su žurnalu. Tai buvo energinga 
moteris, ir Konas net nebandė priešintis. Be to, jis tarėsi mylįs ją. 
Kai toji dama pamate, kad žurnalui nelemta iškilti, ji kiek pasibo- 
dėjo Konu, tačiau nusprendė, šiaip ar taip, naudotis proga ir iš- 
spausti, kas dar įmanoma, tad prikalbėjo Koną važiuot į Europą, 
kur jis galėsiąs rašyti. Jiedu atvyko į Europą, kur ta dama buvo 
gavusi išsilavinimą, ir išgyveno čia trejus metus. Per tuos trejus 
metus — pirmus jie praleido keliaudami, o paskutinius dvejus Pa- 
ryžiuje — Robertas Konas turėjo du draugus: Bredoksą ir mane. 
Su Bredoksu jį siejo literatūra, su manimi — tenisas. 

Dama, suvysčiusi Koną (ji buvo vardu Frense), antriems me- 
tams baigiantis pastebejo, kad jos grožis blėsta, ir nusprende, 
jog nepakanka tik šiaip sau turėti Robertą ir nerūpestingai jį 
išnaudoti, bet reikia už jo ištekėti. Tuo metu Robertą išlaikė jo 
motina, skirdama jam po tris šimtus dolerių per menesį. Nema- 
nau, kad per tuos pustrečių metų Robertas Konas būtų pažvel- 
gęs į kokią kitą moterį. Jis buvo beveik laimingas, tik, kaip ir kiti 
Europos amerikiečiai, būtų mieliau gyvenęs Amerikoje. Be to, 
jis pradėjo rašyti. Parašė romaną, ir tas romanas nebuvo toks 


prastas, kokiu jį vėliau apšaukė kritikai, tačiau vis dėlto buvo 


11 


Ernest Hemingway 


nekoks. Jis daug skaite, loše bridžą, žaidė tenisą ir eidavo bok- 
suotis į vieną Paryžiaus sporto salę. 

Pirmą kartą aš supratau, kokia Kono damos pozicija jo at- 
žvilgiu tą vakarą, kai mes kartu pietavome. Pavalgę ! Avenue 
restorane, nuėjome į Cafė de Versailles išgerti kavos. Paskui iš- 
lenkėme po kelias taureles konjako, ir aš pasakiau, kad man 
reikia eiti. Konas kalbino mane važiuoti su juo kur nors pra- 
leisti savaitgalio. Jis norįs ištrūkti iš miesto ir gerai pamankštinti 
kojas. Aš pasiūliau nuskristi į Strasbūrą ir iš ten pėsčiomis nueiti 
į Sen Odilę ar kur kitur pasibastyti po Elzasą. 

— Strasbūre turiu pažįstamą merginą, galės pavedžiot mus 
po miestą, — pasakiau aš. 

Kažkas po stalu stuktelėjo man į koją. Aš pamaniau, kad 
netyčia, ir kalbėjau toliau: 

— Ji gyvena ten jau dveji metai ir ganėtinai gerai pažįsta mies- 
tą. Labai šauni mergina. 

Man dar kartą po stalu stuktelėjo į koją, ir, pakėlęs akis, aš 
pamačiau, kaip Frenses, Roberto damos, veidas akmenėja, o 
smakras kyla. 

— Pagaliau nebūtinai į Strasbūrą! — tariau aš. — Galim nu- 
važiuot į Briugę arba Ardėnus. 

Konas lengviau atsiduso. Daugiau man niekas nebestukčio- 
jo į koją. Aš palinkėjau labos nakties ir išėjau. Konas pasakė 
norįs nusipirkti laikraštį ir paėjėsiąs su manimi iki kampo. 

— Susimildamas, — tarė jis, — kuriems galams reikėjo užsi- 
mint apie tą strasbūrietę? Negi nematei, kaip atrode Frense? 

— Ne, ko man į ją žiūrėt? Jeigu aš turiu Strasbūre pažįstamą 
amerikietę, tai kas čia Frensei darbo? 

— Nesvarbu, kad ji amerikietė. Nesvarbu, kieno pažįstama. 
Aš negalėčiau išvažiuot, ir viskas. 
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— Nekalbek niekų. 

— Tu nepažįsti Frenses. Nereikėjo minėt jokios pažįstamos. 
Negi nematei, koks buvo jos veidas? 

— Gerai, — tariau aš, — važiuokim į Sanlisą. 

— Nepyk. 

— Aš nepykstu. Sanlise gražu, galėsim apsistot „Didžiajame 
elnyje“, pavaikštinėsim po mišką ir grįšim namo. 

— Gerai, bus labai puiku. 

— Na, pasimatysim rytoj korte, — tariau aš. 

— Labanakt, Džeikai, — pasakė jis ir buvo beeinąs atgal į kavinę. 

— Pamiršai nusipirkt laikraštį, — priminiau aš. 

— Ak, tiesa. 

Jis paėjo su manim iki kiosko prie sankryžos. 

— Tu nepyksti, Džeikai, ką? — paklausė atsigręžęs, su laikraš- 
čiu rankoje. 

— Ne, ko aš pyksiu? 

— Tad susitiksim korte, — pasake jis ir, nešinas laikraščiu, 
nuėjo į kavinę. Aš žiūrėjau jam įkandin. Jis man patiko ir, ma- 


tyt, jam nesaldu buvo gyvent su ja. 


II skyrius 


Tą žiemą Robertas Konas nusiveže į Ameriką romaną, ir jį 
priėmė gana nebloga leidykla. Girdėjau, jog del tos kelionės jis 
smarkiai susivaidijo su Frense, ir man atrodo, kad kaip tik tada 
Frense jį ir prarado, nes Niujorke jam simpatizavo ne viena mo- 
teris ir į Paryžių jis grįžo nebe tas žmogus. Jis labiau negu bet 
kada žavėjosi Amerika ir nebebuvo toks kuklus, nebebuvo toks 
malonus. Leidykla išgyrė jo romaną, ir tai gerokai apsuko jam 
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galvą. Be to, kelios moterys aiškiai rodė jam savo palankumą, ir 
jo horizontai staiga prasipletė. Ketverius metus jam akiratį už- 
stojo žmona. Trejus ar beveik trejus metus iki tol jis mate tik 
Frensę. Aš įsitikinęs, kad jis ne karto gyvenime nebuvo mylėjęs. 

Vesti jį pastūmėjo slogūs koledžo prisiminimai, o mintis, kad 
pirmajai žmonai jis nebuvo vienintelis pasaulyje, įstūmė jį į Fren- 
sės glebį. Konas dar nebuvo įsimylėjęs, tačiau suprato, jog mote- 
rims jis ne tuščia vieta ir kad, jeigu moteris jį myli ir nori su juo 
gyventi, tai joks ne stebuklas. Jis taip pasikeitė, kad bendrauti su 
juo darėsi vis nemaloniau. Be to, statydamas kur kas didesnes 
sumas, negu leido kišenė, jis per keletą rizikingų bridžo partijų su 
savo pažįstamais niujorkiečiais išlošė kelis šimtus dolerių. Po to jis 
eme laikyti save nepralenkiamu bridžo lošėju ir ne kartą sakė, jog 
blogiausiu atveju esą galima pragyventi vien iš bridžo. 

Ir dar vienas dalykas. Jis eme skaityti V. H. Hadsoną. Iš pir- 
mo žvilgsnio nekaltas užsiėmimas, tačiau Konas bent kelis kar- 
tus perskaitė „Purpurinę šalį“. „Purpurine šalis“ — labai kenks- 
minga knyga tam, kas neperskaite jos būdamas jaunas. Joje 
pasakojama apie nepaprastus tikro anglo džentelmeno meilės 
nuotykius baisiai romantiškoje šalyje, kurios gamta knygoje ap- 
rašyta labai gražiai. Trisdešimt ketverių metų vyrui vadovautis 
šia knyga gyvenime taip pat nesaugu, kaip tokio amžiaus žmo- 
gui įžengti į Volstritą tiesiai iš prancūzų vienuolyno, apsirūpi- 
nusiam visu rinkiniu praktiškų A/ge7 serijos knygelių. Esu įsiti- 
kinęs, jog Konas kiekvieną „Purpurinės šalies“ žodį suprato 
paraidžiui, nelyginant kokį R. Dž. Dano reportažą. Jis darė, 
suprantama, šiokių tokių išlygų, tačiau apskritai knygą laikė |a- 
bai protinga. Tik to ir reikėjo jam uždegti. Aš supratau, kaip 
labai jis užsidegęs, tik tada, kai Konas vieną dieną užėjo pas ma- 
ne į redakciją. 
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— Sveikas, Robertai! — tariau aš. — Kuo nudžiuginsi? 

— Ar nenorėtum, Džeikai, nuvažiuoti į Pietų Ameriką? — 
paklausė jis. 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Nežinau. Niekad neturėjau tokio noro. Per brangu. Be 
to, pačiam Paryžiuj kiek nori pietų amerikiečių. 

. — Tai netikri pietų amerikiečiai. 

— Man jie atrodo velniškai tikri. 

Aš turėjau iki traukinio išėjimo parengti savaitinę kores- 
pondenciją, o buvau dar tik pusę parašęs. 

— Gal girdėjai kokių paskalų? — paklausiau aš. 

— Ne. 

— Ne vienas tavo pažįstamas iš aukštuomenės nežada skirtis? 

— Ne. Klausyk, Džeikai. Jeigu aš padengčiau mudviejų abiejų 
išlaidas, ar važiuotum su manim į Pietų Ameriką? 

— Kodel būtinai aš? 

— Tu moki ispaniškai. Ir šiaip dviese būtų smagiau. 

— Ne, - atsakiau aš, — man gerai ir Paryžiuj, o vasarą va- 
žiuosiu į Ispaniją. 

— Visą gyvenimą svajojau apie tokią kelionę, — tare Konas. 
Jis atsisėdo. — Kai pasensiu, bus nebe laikas. 

— Kvailas, — tariau aš. — Gali važiuot, kur tik nori. Pinigų turi. 

— Taip. Bet niekaip negaliu išsiruošt. 

— Nesigraužk, — pasakiau aš. — Visos šalys panašios į kino filmus. 

Tačiau man jo pagailo. Jis buvo susikrimtęs. 

— Mane vis persekioja mintis, kad gyvenimas taip greit bė- 
ga, o aš jo neišnaudoju. 

— Niekas, išskyrus matadorus, neišnaudoja visko, ką duoda 


gyvenimas. 
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— Kas man tie matadorai. Nenormalus gyvenimas. Aš noriu 
į Pietų Ameriką. Būtų nuostabi kelione. 

— O nenorėtum į Britų rytinę Afriką pamedžioti? 

— Ne, netraukia. 

— Ten aš su tavim važiuočiau. 

— Ne. Kas man ta Afrika. 

— Todel, kad nesi nieko apie ją skaitęs. Imk ir perskaityk 
kokią knygą apie meilės nuotykius su juodaodėmis gražuolėmis 
princesėmis. 

— Aš noriu į Pietų Ameriką. 

Jis turėjo kieto žydiško užsispyrimo. 

— Gal lipam žemyn, ko nors išgersim. 

— Argi tau nereikia dirbti? 

— Ne. 
kinau, jog tai geriausias būdas atsikratyti draugais. Išgėrei, pa- 
sakei: „Na, eisiu, reikia išsiųst keletą telegramų“, ir baigtas kriu- 
kis. Laikraštininkui ypač svarbu moketi taktiškai išsisukti, nes 
yra toks svarbus mūsų etikos punktas: niekas niekada neturi 
matyti tavęs dirbant. Žodžiu, nusileidome į barą ir išgėrėme 
viskio su soda. Konas pažvelgė į dežes su buteliais pasienyje. 

— Gera vietelė, — pasakė jis. 

— Daug gėrimų, — pridūriau aš. 

— Klausyk, Džeikai, — jis pasirėmė ant baro stalo. — Ar 
nepajunti kartais, kad gyvenimas bėga, o tu juo nesinaudoji? 
Ar niekad nepagalvoji, kad jau pragyvenai beveik pusę savo 
amžiaus? 

— Taip, kartais pagalvoju. 

— Ar žinai, kad po kokių trisdešimt penkerių metų mūsų 


nebebus? 
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— Liaukis, Robertai, — pasakiau aš. — Liaukis, po galais. 

— Aš rimtai kalbu. 

— Dėl šito aš tikrai nesuku galvos, — tariau aš. 

— Vertėtų. 

— Turėjau vienu metu del ko sukt galvą. Dabar nebesuku. 

— Taip. Bet aš vis dėlto noriu važiuoti į Pietų Ameriką. 

— Klausyk, Robertai. Niekas nepasikeis, jeigu tu ir išvažiuosi 
į kokią kitą šalį. Esu patyręs savo kailiu. Nuo savęs nepabėgsi, 
važinedamas iš vienos vietos į kitą. Nieko čia nepadarysi. 

— Bet tu niekad nesi buvęs Pietų Amerikoj. 

— Velniop tą Pietų Ameriką! Jeigu tu ir nuvažiuosi ten su 
savo dabartine nuotaika, niekas nepasikeis. Paryžius — geras mies- 
tas. Kodel negali čia pradet gyvent kaip nori? 

— Man atsipyko Paryžius ir man atsipyko Lotynų kvartalas. 

— Neik tenai. Klajok sau vienas po miestą ir ieškok nuotykių. 

— Nieko man neatsitinka. Kartą vaikščiojau vienas visą nak- 
tį, ir nieko neatsitiko, tik policininkas su dviračiu sustabdė ir 
liepė parodyt dokumentus. 

— Argi ne gražu mieste naktį? 

— Man Paryžius nepatinka. 

Še tau, kad nori. Man buvo gaila jo, bet aš niekuo nega- 
lėjau jam padėti, nes jis buvo įsikalęs sau į galvą dvi mintis: 
kad Pietų Amerika — išsigelbėjimas ir kad jam nepatinka Pa- 
ryžius. Pirmąją mintį jam pakišo kokia nors knyga, antrąją tik- 
riausiai taip pat. 

— Na, - tariau aš, — reikia eiti į viršų išsiųsti keletą telegramų. 

— Ar būtinai? 

— Taip, reikia išsiųst telegramas. 

— Ar nieko, jeigu ir aš kartu pasedesiu redakcijoj? 


— Gerai. Einam. 
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Jis sėdėjo priekiniame kambaryje ir skaite laikraščius, o re- 
daktorius, leidėjas ir aš porą valandų uoliai darbavomės. Tada 
aš išskirsčiau egzempliorius, suantspaudavau paraštėse, sudėjau 
į porą didelių vokų ir iškviečiau kurjerį, kad nuneštų į Sen La- 
zaro stotį. Išėjau į kitą kambarį, ir tenai dideliame fotelyje mie- 
gojo Robertas Konas. Miegojo, pasidėjęs galvą ant rankų. Buvo 
gaila jį žadinti, tačiau norėjau užrakinti redakciją ir išeiti. Už- 
dėjau ranką jam ant peties. Jis papurte galvą. 

— Aš negaliu, — pasakė jis ir dar labiau įsikniaubė tarp 
rankų. — Negaliu. Niekas manęs neprivers. 

— Robertai, — tariau aš ir papurčiau jį už peties. 

Jis pakele galvą. Nusišypsojo ir sumirksėjo. 

— Ar aš ką nors kalbėjau? 

— Kažką. Labai neaiškiai. 

— Viešpatie, koks bjaurus sapnas! 

— Turbūt rašomoji mašinelė užmigde? 

— Tikriausiai. Praeitą naktį visai nemiegojau. 

— Kodel? 

— Kalbėjomes, — atsakė jis. 

Įsivaizdavau tą jų pokalbį. Turiu bjaurų įprotį vaizduotis 
savo pažįstamų scenas miegamuosiuose. Iš redakcijos mudu nu- 
ejome į Napolitain kavinę išgerti aperityvo ir pasižiūrėti vakari- 
nių vaikštynių bulvare. 


III skyrius 


Buvo šiltas pavasario vakaras, ir, Robertui nuėjus, aš sėdė- 
jau prie staliuko Napolitain kavinės terasoje žiūrėdamas, kaip 


tiršteja prieblanda ir žiebiasi šviesos reklamos, ir mirkčioja rau- 
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doni ir žali šviesoforai, ir žmonės eina pro šalį, ir caksi fiakrai 
šalia nenutrūkstamo taksi srauto, ir vaikštinėja p0w/es* po vie- 
ną ir poromis, ieškodamos vakarienės. Pro mano staliuką pra- 
ėjo daili mergina, ir aš žiūrėjau, kaip ji tolsta gatve, paskui 
pamečiau iš akių ir emiau stebėti kitą, ir tada pamačiau grįž- 
tant pirmąją. Ji vel pražingsniavo pro mane, aš sugavau jos 
žvilgsnį, ir ji priėjusi atsisėdo prie mano staliuko. Pribėgo pa- 
davėjas. 

— Ką gersi? — paklausiau aš. 

— Perno. 

— Mažom mergytėm perno nesveika. 

— Pats maža mergytė. Dires, garpon, un pernod““. 

— Man taip pat vieną perno. 

— Tai ką? — paklausė ji. — Ketini pasilinksmint? 

— Aha. O tu ne? 

— Nežinau. Nieko negali žinot iš anksto šitam mieste. 

— Nepatinka Paryžius? 

— Ne. 

— Kodel neišvažiuoji kitur? 

— Neturiu kur. 

— Bet tau ir čia gerai. 

— Būta gerumo! 

Perno yra žalsvas absento surogatas. Atmieštas vandeniu, jis 
pasidaro kaip pienas. Atsiduoda saldymedžiu ir greitai pakelia 
nuotaiką, bet paskui taip pat greitai ją numuša. Mes sedėjome 
ir gėrėme perno, ir mergina atrodė nepatenkinta. 


— Na, — tariau aš, — tai pavaišinsi mane vakariene? 


* Pažodžiui „vištelės“ (pranc.), čia - laisvo elgesio merginos. 
** Padavėjau, vieną perno (pranc). 
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Ji šyptelėjo, ir aš supratau, kodel ji nenusijuoke. Susičiau- 
pusi atrode visai graži. Aš užmokėjau už gėrimą, ir mes išėjome 
į gatvę. Pašaukiau fiakrą, ir vežikas privažiavo prie pat šaligat- 
vio. Patogiai atsirėmę lėtai, lygiai judančiame fiakre, važiavome 
plačia, šviesia ir apytušte Operos aveniu pro užrakintas parduo- 
tuvių duris ir apšviestas vitrinas. Pravažiavome New York Herald 
redakciją, kurios lange pilna laikrodžių. 

— Kam čia tiek laikrodžių? 

— Jie rodo laiką visoj Amerikoj. 

— Meluok sveikas. 

Mes pasukome į Piramidžių gatvę, prasispraudėme skersai 
Rivoli gatvę ir pro tamsius vartus įvažiavome į Tiuilri. Ji prisi- 
glaudė prie manęs, ir aš apkabinau ją. Ji pakelė akis, laukdama 
pabučiavimo. Palietė mane, ir aš atstūmiau jos ranką. 

— Nereikia. 

— Kas yra? Nesveikas? 

— Taip. 

— Visi nesveiki. Aš taip pat nesveika. 

Mes išnirome iš Tiuilri į šviesą, pervažiavome Seną ir pasu- 
kome į Šventųjų Tėvų gatvę. 

— Tai kam geri perno, jeigu nesveikas? 

— O tų? 

— Man nekenkia. Moterims nekenkia. 

— Kuo tu vardu? 

— Žoržetė. O tu? 

— Džeikobas. 

— Flamandiškas vardas. 

— Taip pat ir amerikietiškas. 

— Tu ne flamandas? 


— Ne, amerikietis. 
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— Tai gerai. Neapkenčiu flamandų. 

Važiavome pro restoraną. Aš šūktelėjau vežikui, kad susto- 
tų. Mes išlipome, ir Žoržetei nepatiko restorano išvaizda. 

— Ne kažin kas. 

— Taip, — pritariau aš. — Gal pačiai labiau patiktų pas Fojo? 
Susistabdyk fiakrą ir važiuok. 

Aš pasiemiau ją toptelėjus neaiškiai sentimentaliai minčiai, 
jog gera būtų pavakarieniauti dviese. Jau seniai nebuvau vaka- 
rieniavęs su poule, taigi net primiršau, kaip tat nuobodu. Res- 
torane mes pro madam Lavin stalą nuėjome į atskirą kambarė- 
lį. Užkandusi Žoržetė pralinksmėjo. 

— Čia ne taip jau blogai, — tarė ji. - Ne itin ištaiginga, tačiau 
valgyt duoda gerai. 

— Geriau negu Lježe. 

— Nori pasakyt — Briusely. 

Mudu išgėrėme dar vieną butelį vyno, ir Žoržetė leido sau 
pajuokauti. Ji nusišypsojo ir parodė visus savo išgedusius dan- 
tis. Mudu susidaužeme. 

— O tu visai nieko, — pasake ji. — Gaila, kad nesveikas. Mu- 
du sutartume. Kas tau yra? 

— Sužeide kare, — atsakiau aš. 

— O, tas nelemtas karas! 

Mes tikriausiai būtume įsileidę diskutuoti apie karą iki išva- 
dos, kad tai tikra grėsmė civilizacijai ir kad geriau jo nebūtų 
buvę. Viskas man jau gerokai įgriso, kai kažkas iš kito kambario 
pašaukė: 

— Barnsai! Ei Barnsai! Džeikobai Barnsai! 

— Mane kviečia draugas, — paaiškinau aš ir išėjau. 

Prie ilgo stalo sėdėjo Bredoksas su kompanija: Konas, Fren- 


se Klain, ponia Bredoks ir dar keli man nepažįstami žmones. 
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— Važiuojam į šokius? — paklausė Bredoksas. 

— Kokius šokius? 

— Na, į dansingą. Ar nežinot, kad mes atgaivinom dansin- 
gus? — įsiterpė ponia Bredoks. 

— Būtinai važiuokit, Džeikai. Mes visi važiuojam, — iš užsta- 
lės atsiliepė Frense. Ji sėdėjo labai tiesiai ir šypsojosi. 

— Be abejo, jis važiuos, — pasake Bredoksas. — Ateikite išgerti 
su mumis kavos, Barnsai. 

— Gerai. 

— Ir atsiveskite savo bičiulę, — juokdamasi pridūrė ponia Bre- 
doks. Ji buvo kanadietė ir atlaidžiai žiūrėjo į tokius dalykus. 

— Dekui, tuojau ateisim, — atsakiau aš ir nuėjau į mažąjį 
kambarelį. 

— Kas tavo draugai? — paklausė Žoržetė. 

— Rašytojai ir menininkai. 

— Šitam krante jų begalės. 

— Daugiau, negu reikia. 

— Ir man taip atrodo. Bet kai kurie nemažai uždirba. 

— O, taip. 

Mes baigėme valgyti ir išgėrėme vyną. 

— Eime, — tariau aš. — Kavą gersim su jais. 

Žoržetė atsidarė rankinuką ir, žiūrėdama į veidrodėlį, pasi- 
pudravo, paryškino lūpas ir pasitaise skrybėlaitę. 

— Gerai, — pasakė ji. 

Mes įėjome į kambarį, pilną žmonių; Bredoksas ir kiti vyrai, 
sedį prie stalo, atsistojo. 

— Prašom susipažinti - mano sužadėtinė madmuazelė Žor- 
žetė Leblan, — pasakiau aš. 

Žoržetė nusišypsojo savo kerima šypsena, ir mes visiems pa- 


spaudėme rankas. 
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— Ar jūs ne giminė dainininkei Žoržetei Leblan? - paklausė 
ponia Bredoks. 

— Connais pas*, — atsakė Žoržetė. 

— Tačiau jūs bendrapavardės, — spyrėsi ponia Bredoks. 

— Visai ne, — atsakė Žoržetė. - Mano pavardė Oben. 

— Betgi ponas Barnsas pristatė jus kaip madmuazelę Žorže- 
tę Leblan. Taip, taip, tikrai, — neatlyžo ponia Bredoks, kuri iš 
susijaudinimo, kad kalba prancūziškai, prarasdavo nuovoką, apie 
ką kalba. 

- Jis kvailys, - pasakė Žoržetė. 

— Ak, tai, pasirodo, buvo pokštas, — tarė ponia Bredoks. 

— Taip, — atsakė Žoržetė. — Dėl juoko. 

— Girdi, Henri? — ponia Bredoks per stalą sušuko Bredok- 
sui. — Ponas Barnsas pristatė savo sužadėtinę kaip madmuazelę 
Leblan, o jos tikroji pavarde — Oben. 

— Na, žinoma, brangioji. Madmuazelė Oben, aš su ja seniai 
pažįstamas. 

— Prašom pasakyti, madmuazele Oben, — prašneko Frense 
Klain, berte berdama žodžius, ir neatrode nei tokia išdidi, nei 
nustebusi kaip ponia Bredoks, kad sugeba kalbėti prancūziš- 
kai. — Ar jūs seniai Paryžiuje? Ar jums patinka? Jūs mylite Pary- 
žių, ar ne? 

— Kas jinai? — Žoržetė atsisuko į mane. — Ar man kalbėti su ja? 

Ji atsigręžė į Frensę, kuri sėdėjo šypsodamasi, sunėrusi rankas, 
pakreipusi galvą ant savo ilgo kaklo, prasižiojusi vel prašnekti. 

— Ne, man nepatinka Paryžius. Nešvarus, viskas brangu. 

— Iš tikrųjų? Man jis atrodo nepaprastai švarus. Vienas šva- 


riausių miestų visoje Europoje. 
* Nepažistu tokios (pranc). 
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— O man nešvarus. 

— Labai keista. Galbūt jūs čia neseniai? 

— Gana seniai. 

— Tačiau čia labai puikūs žmonės. Šito niekas nenuginčys. 

Žoržetė pasisuko į mane. 

— Nuostabūs tavo draugai. 

Frensė buvo apygirtė ir būtų dar šnekėjusi, tačiau padavė 
kavą, ir Lavinis atneše likerį, o paskui visi išėjome ir nuvažiavome 
į Bredokso pasiūlytą dansingą. 

Dansingas, kaip paaiškejo, buvo 5a/ musette netoli Panteono. 
Penkis vakarus čia šokdavo šio rajono darbininkai. Vieną kartą 
per savaitę klubas virsdavo dansingu. Pirmadieniais būdavo už- 
darytas. Kai nuvažiavome, ten dar nieko nebuvo, tik policininkas 
sedėjo prie durų, šeimininko žmona už cinkuoto baro ir pats šei- 
mininkas. Mums įėjus, laiptais nulipo šeimininkų dukte. Kam- 
baryje buvo stalų ir ilgų suolų, o pačiame gale — šokių aikštelė. 

— Galėtų anksčiau rinktis, - pasake Bredoksas. 

Šeimininkų duktė priėjo prie mūsų ir pasiteiravo, ką ger- 
sime. Šeimininkas užlipo ant aukštos taburetės prie šokių aikš- 
telės ir pradėjo groti akordeonu. Ant kulkšnies buvo užsirišęs 
virvutę su varpeliais ir grodamas muše koja taktą. Visi išėjo šok- 
ti. Buvo karšta, ir iš šokių aikštelės grįžome suprakaitavę. 

— Viešpatie, — tarė Žoržetė, — kaip pila prakaitas! 

— Karšta. 

— Nežmoniškai! 

— Nusiimk skrybelaitę. 

— Gerai sakai. 

Kažkas pakvietė Žoržetę šokti, ir aš nuėjau prie baro. Buvo 
iš tiesų labai karšta ir malonu klausytis akordeono muzikos karštą 


vakarą. Stovėjau tarpduryje ir geriau alų, gaivinamas vėsaus vė- 
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jelio iš gatves. Gatve nuo kalno leidosi du taksi. Abu sustojo 
priešais dansingą. Išlipo būrys jaunikaičių — vieni su megztu- 
kais, kiti vienmarškiniai. Šviesoje, krintančioje pro duris, buvo 
matyti jų rankos ir šviežiai ištrinkti garbiniuoti plaukai. Polici- 
ninkas, stovis prie durų, pasižiūrėjo į mane ir šyptelėjo. Jie su- 
gužėjo į vidų. Kai ėjo pro duris, kalbedami, gestikuliuodami, 
vaipydamiesi, šviesoje aiškiai mačiau jų baltas rankas, garbiniuo- 
tus plaukus, baltus veidus. Su jais buvo Breta. Ji atrodė labai 
graži ir buvo visai kaip sava tarp savų. 

Vienas jų pamatė Žoržetę ir tarė: 

— Drįstu pareikšti: matau tikrų tikriausią kekšę. Einu pašokt 
su ja, Letai. Tu tik žiūrėk. 

Aukštas brunetas, pavadintas Letu, atsiliepė: 

— Tik jau nesmarkauk. 

Garbiniuotasis blondinas atsake: 

— Tik tu nesijaudink, brangusis. 

Ir su jais buvo Breta. 

Mane apėmė pyktis. Kažkodėl jie visuomet mane pykina. 
Aš žinau, kad žmonėms jie atrodo įdomūs ir kad reikia būti 
atlaidžiam, tačiau man norėjosi trenkti bent vienam, bet ku- 
riam, ar dar ką nors padaryti, kad palaužčiau jų pamaivišką įžū- 
lumą. Tačiau netrenkiau, o išėjau į gatvę ir gretimo dansingo 
bare išgėriau alaus. Alus buvo blogas, ir aš užgėriau jį konjaku. 
Šis buvo dar blogesnis už alų. Kai grįžau į dansingą, aikštelė 
buvo pilna šokėjų, ir Žoržetė šoko su aukštuoju blondinu, ku- 
ris šokdamas kraipė klubus, galvą, vartė akis. Šokiui pasibaigus, 
kitas ją pakvietė. Jie priėmė ją į savo kompaniją. Aš žinojau, kad 
dabar jie visi šokdins ją. Jie visuomet taip daro. 

Atsisėdau prie stalo. Konas taip pat sedejo. Frense šoko. Po- 
nia Bredoks atsivede kažkokį vyriškį ir supažindino mus saky- 
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dama, kad tai Robertas Prentisas. Jis buvo niujorkietis, kilęs iš 
Čikagos, pradedąs garsėti romanistas. Kalbėjo truputį su an- 
glišku akcentu. Aš pasiūliau jam išgerti. 

— Labai ačiū, — atsakė jis, — ką tik gėriau. 

— Išgerkite dar vieną. 

— Ačiū, išgersiu. 

Mes pasišaukėme šeimininkų dukterį ir užsisakėme po tau- 
relę konjako. 

— Girdėjau, jūs iš Kanzas Sičio, — tarė jis. 

— Taip. 

— Ar linksma jums Paryžiuje? 

— Taip. 

— Iš tikrųjų? 

Aš buvau jau įkaušęs. Ne girtas, toli gražu, tačiau ganėtinai 
įkaušęs, kad nesivaržyčiau. 

— Taip, - atsakiau aš, — taip, po velnių! O jums argi nelinksma? 

— Ak, kaip lengvai jūs supykstate! — tare jis. - Pavydžiu jums 
šito sugebėjimo. 

Aš atsistojau ir nuėjau į šokių aikštelę. Man iš paskos atsekė 
ponia Bredoks. 

— Nepykite ant Roberto, — tarė ji. — Juk jis dar visai vaikas. 

— Aš nepykstu, — atsakiau. — Tiktai maniau, kad kiek — su- 
sivemsiu. 

— Jūsų sužadetinė turi didelį pasisekimą, — ponia Bredoks žiū- 
rėjo į aikštelę, kur Žoržetė šoko aukštojo bruneto, Leto, glėbyje. 

— Kur jau ne, — pasakiau aš, 

— Taip, taip, — pritarė ponia Bredoks. 

Priėjo Konas. 

— Eime, Džeikai, — tarė jis, — išgersim. 


Mes nuėjome prie baro. 
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— Kas tau pasidarė? Atrodai kažko labai susikrimtęs. 

— Visai ne. Tik šitas visas spektaklis vemt verčia. 

Prie baro priėjo Breta. 

— Sveiki, draugužiai! 

— Sveika, Breta, — atsakiau aš. — Kodel tu negirta? 

— Nusprendžiau nebepasigerti. Klausykit, duokit žmogui 
konjako su sodos vandeniu. 

Ji stovėjo, rankoje laikydama taurelę, ir aš pastebėjau, jog 
Robertas Konas žiūri į ją. Taip turbūt žiūrėjo jo protėvis, išvy- 
dęs Pažadetąją žemę. Konas, suprantama, buvo kur kas jaunesnis. 
Tačiau jo žvilgsnis atrodė toks pat laukiantis, nekantraujantis, 
pilnas vilčių. Su vilnoniu megztiniu ir tvido sijonu, plaukus su- 
sišukavusi aukštyn kaip berniukas, Breta atrodė velniškai graži. 
Nuo jos viskas ir prasidėjo. Jos figūra buvo išlenkta kaip jach- 
tos, ir tas vilnonis megztinis neslėpė ne vieno linkio. 

— Su gražia kompanija susidėjai, Breta, — pasakiau aš. 

— Kokie jie žavūs, ar ne? O tu irgi, brangusis. Kur ją pasičiupai? 

— Napolitain kavinėj. 

— Ir puikiai praleidai vakarą? 

— Nuostabiai, — atsakiau aš. 

Breta nusijuoke. 

— Negražu, Džeikai. Tai mūsų visų įžeidimas. Tik pažiūrėk į 
Frensę arba į Džo. 

Tai — Konui. 

— Nors iš bėdos — kodėl ne, — tare Breta. Ji vel nusijuokė. 

— Tu nepaprastai blaivi, - pasakiau aš. 

— Iš tiesų. Net keista. Juk tokioj kompanijoj kaip aš dabar — 
gerk geręs. 

Užgrojo muzika, ir Robertas Konas pasiūlė: 

— Neatsisakykite pašokti su manim, ledi Breta. 
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Breta nusišypsojo jam. 

— Aš pažadėjau šitą šokį Džeikobui, — ji nusijuokė. — Tavo 
velniškai biblinis vardas, Džeikai. 

— O kitą? — paklause Konas. 

— Mes tuojau išeinam, — atsake Breta. — Monmartre turim 
pasimatymą. 

Šokdamas aš pažvelgiau Bretai per petį. Konas stovėjo prie 
baro ir žiūrėjo į Bretą. 

— Na štai. Dar vienas tavo vergas. 

— Geriau nekalbėk. Vargšelis. Aš tik dabar pastebėjau. 

— Najjau, — pasakiau aš. - Man rodos, kad tau kuo daugiau, 
tuo geriau. 

— Nekalbėk nesąmonių. 

— O pati? 

— Na gerai. O kas čia tokio? 

— Nieko, — atsakiau aš. 

Mes šokome akordeonui grojant, ir kažkas dar skambino 
bandža. Buvo karšta, aš jaučiausi laimingas. Mes sukomės visai 
arti Žoržetės, kuri šoko su dar vienu iš to būrio. 

— Kas tau šovė į galvą ją atsivest? 

— Nežinau. Atsivedžiau, ir viskas. 

— Romantikos ieškai? 

— Ne, nuobodžiauju. 

— Dabar? 

— Dabar ne. 

— Eikim iš čia. Ja yra kam pasirūpint. 

— Non? 

— Nekviesčiau, jeigu nenorėčiau. 

Mudu nuėjome nuo aikštelės, aš nusikabinau nuo sienos 


švarką ir apsivilkau. Breta stovėjo prie baro. Konas jai kažką 
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kalbėjo. Priėjau prie baro ir paprašiau voko. Šeimininkė pada- 
ve. Aš išemiau iš kišenės penkiasdešimties frankų banknotą, įdė- 
jau į voką, užklijavau ir padaviau šeimininkei. 

— Jei mergina, su kuria aš atėjau, teirausis manęs, prašom 
atiduot jai šitą voką, — pasakiau. — O jeigu ji išeis su kuriuo nors 
iš tų jaunikaičių, palaikykit pas save, aš kada nors atsiimsiu. 

— Cast entendu, Monsieur“, — atsakė šeimininkė. — Jūs išei- 
nate? Taip anksti? 

— Taip, — tariau aš. 

Mes priartėjome prie durų. Konas tebekalbino Bretą. Ji atsi- 
sveikino su juo ir paėmė man už parankės. 

— Labanakt, Konai, — pasakiau aš. 

Išėję į gatvę, ėmėme dairytis taksi. 

— Pražuvo tavo penkiasdešimt frankų, — tarė Breta. 

— Tiek to. 

— Ne vieno taksi. 

— Galim paeit iki Panteono, ten tikrai rasim. 

— Geriau užsukim į gretimą barą, išgersim ir pasiųsim ką 
nors paieškot taksi. 

— Taip jau tingi paejet. 

— Jeigu nebūtina. 

Užėjome į gretimą barą, ir aš paprašiau padavėją suieškoti 
taksi. 

— Na štai, — tariau aš, — ir pabėgom nuo jų. 

Mudu stovėjom prie aukšto cinkuoto baro ir tyledami žiū- 
rėjome vienas į kitą. Padavėjas sugrįžo ir pasakė, kad taksi lau- 
kia. Breta stipriai suspaudė man ranką. Aš daviau padavėjui 


franką, ir mes išėjome. 
* Suprantama, pone (pranc.). 
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— Kur liept, kad važiuotų? — paklausiau aš. 

— Tegu važiuoja kur nori. 

Liepiau taksistui važiuoti į Monsuri parką, įlipau ir užtren- 
kiau dureles. Breta glaudėsi kampe atsilošusi, užsimerkusi. Aš 
atsisėdau šalia jos. Taksi trūktelėjo ir pajudėjo. 


— Ak, mielasis, kaip liūdna man buvo, - tarė Breta. 


IV skyrius 


Taksi pakilo į kalną, pervažiavo apšviestą aikštę, paskui, vis 
dar kildamas, ėmė nirti į tamsą, tada nusileido į tamsią gatvę už 
Sen Etjeno diu Mono ir nučiuože asfaltu pro medžius ir stovin- 
tį autobusą Kontreskarpo aikštėje, paskui įsuko į Mufraro gat- 
vės grindinį. Abiejose gatvės pusėse švietė barų ir velai uždaro- 
mų parduotuvių langai. Mudu sėdėjome katras sau, bet, 
automobiliui važiuojant duobėtu senos gatvės grindiniu, pri- 
gludome vienas prie kito. Breta buvo nusiėmusi skrybėlę. Sė- 
dėjo atlošusi galvą. Aš mačiau jos veidą vitrinų šviesoje, paskui 
pasidarė tamsu, o kai išvažiavome į Gobelenų aveniu, vel jos 
veidas išniro iš tamsos. Grindinys buvo išardytas, ir ant tramva- 
jaus bėgių acetileno lempos šviesoje dirbo žmonės. Bretos vei- 
das buvo baltas, ir skaisti acetileno viesa išryškino ilgą jos kaklo 
liniją. Vel pasidarė tamsu, ir aš pabučiavau ją. Mudu tvirtai 
prigludome viens prie kito lūpų, paskui ji atsitraukė ir susigūžeė 
pačiame sėdynės kampe. Sedėjo nuleidusi galvą. 

— Neliesk manęs, — tarė ji. — Būk geras, neliesk manęs. 

— Kodel, kas yra? 

— Negaliu. 

— Ką tu, Breta? 
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— Nereikia. Juk tu žinai. Negaliu, ir viskas. Ak, mielasis, 
suprask. 

— Nejau tu nemyli manęs? 

— Nemyliu? Aš ištyžtu, vos tu palieti mane. 

— Ir nieko mes negalim padaryt? 

Ji atsitiesė. Aš apkabinau ją, ji prisiglaudė prie manęs, ir sė- 
dėjome visai ramūs. Ji žiūrėjo man į akis tuo keistu savo žvilgs- 
niu, kad imdavai abejoti, ar čia tikrai jos akys. Jos žiūrėjo ir žiū- 
rėjo, kai bet kieno kito akys jau seniai būtų nukreipusios žvilgsnį. 
Ji žiūrėjo taip, tarsi nebūtų šioje žemėje nieko, į ką ji nedrįstų 
šitaip žvelgti, o iš tikrųjų ji labai daug ko bijojo. 

— Ir nė velnio negalima padaryt, — tariau aš. 

— Nežinau, - atsakė ji. - Nebenoriu tų pragariškų kančių iš 
naujo. 

— Geriau mums visai nesimatyt. 

— Bet, mielasis, man reikia matyti tave. Juk +2/— dar ne viskas. 

— Taip, bet /0 paprastai baigiasi. 

— Čia aš kalta. Argi neužmoki žmogus už tai, ką darai? 

Ji visą laiką žiūrėjo man į akis. Jos akių gilumas keitėsi, ir kar- 
tais jos atrodydavo visiškai seklios. Galėjai jas kiaurai permatyt. 

— Kai pagalvoju, kiek jie visi del manęs prisikentėjo. Dabar 
man atėjo laikas užmokėt už tai. 

— Nekalbek kvailysčių, — pasakiau aš. — O be to, tai, kas atsiti- 
ko man, daug kam atrodo juokinga. Aš niekad apie tai negalvoju. 

— O taip, tikiu. 

— Na, užteks apie tai. 

— Aš ir pati kažkada iš to juokiausi, — ji nebežiūrėjo į mane. — 
Brolio draugas taip pat toksai grįžo iš Monso. Atrode velniškai 
juokinga. Žmogus juk niekad nieko nežinai, ar ne? 

— Taip, — atsakiau aš. — Niekas niekad nieko nežino. 
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Šitą temą aš buvau beveik išsiaiškinęs. Kažkada, matyt, ap- 
svarsčiau ją iš visų pusių, taip pat ir tai, kad tam tikri sužalojimai 
ar trūkumai kitiems būna juoko objektas, o sužalotam žmogui 
menkas malonumas. 

— Smagu, — tariau aš. — Labai smagu. Mylet taip pat labai 
smagu. 

— Tu taip manai? — vel jos akys atrodė seklios. 

— Aš ne tai turiu galvoj. Tam tikru atžvilgiu tai malonus jausmas. 

— Ne, — pasakė ji. — Man rodos, tai gyvas pragaras. 

— Gera būt kartu. 

— Ne, man rodos, kad ne. 

— Tu nenori su manim pabūt? 

— Man reikia pabūt su tavim. 

Dabar mes sedėjome kaip svetimi. Dešinėje plytėjo Monsu- 
ri parkas. Restoranas, kur yra tvenkinys su gyvais upetakiais ir 
kur galima sedeti ir žiūrėti į parką, buvo uždarytas ir tamsus. 
Taksistas atsisuko. 

— Kur važiuosim? — paklausiau aš. 

Breta nusigręže. 

— Tegu veža į Select. 

— Cafė Select, — pasakiau aš. — Boulevard Montparnasse. 

Mes nuvažiavome žemyn, aplink Belforo liūtą, kuris sergsti 
pravažiuojančius Monružo tramvajus. Breta žiūrėjo tiesiai į prie- 
kį. Važiuojant Raspajo bulvaru, kai pasirodė Monparnaso ži- 
buriai, ji tarė: 

— Ar tu neužpyktum, jeigu paprašyčiau vieno dalyko? 

— Nekalbek kvailysčių. 

— Pabučiuok mane dar kartą, kol neatvažiavom. 

Kai taksi sustojo, aš išlipau ir užmokėjau. Breta lipo, dėda- 
masi skrybėlę. Padavėe man ranką. Jos ranka virpėjo. 
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— Žiūrėk, ar aš labai baisiai atrodau? 

Ji užsismaukeė savo vyrišką skrybėlę ant akių ir nuėjo į ka- 
vinę. Viduje, prie baro ir prie staliukų, sedėjo beveik visa kom- 
panija, kuri buvo dansinge. 

— Sveiki, bičiuliai, — tarė Breta. —- Noriu išgert. 

— O, Breta! Breta! — prie baro prasibrovė mažutis graikas 
portretistas, kuris save vadino hercogu ir kuri visi vadino Zizi. — 
Ką aš jums pasakysiu! 

— Sveikas, Zizi, — pasisveikino Breta. 

— Noriu jus supažindinti su vienu savo draugu, — pasakė 
Zizi. Priėjo apkūnus vyriškis. — Grafas Mipipopolas —- mano 
drauge ledi Ešli. 

— Labai malonu, — tarė Breta. 

— Ar linksma gerbiamajai ledi Paryžiuje? — paklause grafas 
Mipipopolas. Ant jo laikrodžio grandinelės kabojo briedžio 
dantis. 

— Labai, — atsake Breta. 

— Paryžius puikus miestas, — tęsė grafas. — Bet aš manau, 
kad Londone taip pat yra kur pasilinksminti. 

— O taip, — pritarė Breta. - Londone neapsakomai linksma. 

Nuo vieno staliuko mane pašaukė Bredoksas: 

— Barnsai, ateikit išgerti. Toji jūsų mergelė sukele čia tokį 
skandalą. 

— Del ko? 

— Šeimininkų duktė kažką apie ją pasakė. Skandalas! Bet jos 
nepaimsi! Išsitrauke savo geltonąjį bilietą ir pareikalavo, kad šei- 
mininkų duktė irgi parodytų. Sakau, tikras skandalas. 

— Ir kuo baigėsi? 

— Kažkas ją išsivedė. Visai daili mergina. Gražiai varo žar- 
gonu. Neišeikit, išgersim. 
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— Ne, - atsakiau aš. — Drožiu namo. Kono nematėt? 

— Jiedu su Frense išvažiavo namo, - įsiterpė ponia Bredoks. 

— Vargšas, jis atrodo toks susikrimtęs, — tarė Bredoksas. 

— Tikrai, tikrai, — patvirtino ponia Bredoks. 

— Drožiu namo, — pakartojau. — Labos nakties. 

Prie baro atsisveikinau su Breta. Grafas pirko šampaną. 

— Gal išgersite su mumis taurę vyno, sere? — pasiūlė jis. 

— Ne. Labai ačiū. Man reikia eit. 

— Tu tikrai išeini? — paklausė Breta. 

— Taip, — atsakiau aš. — Bjauriai skauda galvą. 

— Ryt pasimatysim? 

— Užeik į redakciją. 

— Vargu. 

— Tai kur susitiksim? 

— Kur nors. Apie penktą. 

— Tada anapus upės. 

— Gerai. Penktą būsiu Cri/Jon. 

— Bet tikrai ateik. 

— Nesijaudink, — patikino Breta. — Nejau aš kada tave apgavau? 

— Ar Maikas rašo? 

— Šiandien gavau laišką. 

— Labos nakties, sere, — pasakė grafas. 

Aš išėjau į gatvę ir nužingsniavau Sen Mišelio bulvaro link, 
praėjau pro Rotonde, kur prie staliukų dar sėdėjo nemažai žmo- 
nių, žvilgtelėjau skersai gatvę į Dome staliukus, pasklidusius iki 
pat šaligatvio pakraščio. Nuo vieno staliuko kažkas man pamo- 
jo, bet aš neįžiūrėjau kas ir praejau pro šalį. Norėjau namo. 
Monparnaso bulvaras buvo tuščias, Lavinio restoranas uždary- 
tas, o priešais C/oserie des Lilas krovė vienas ant kito staliukus. 
Praėjau pro Nėjaus paminklą, stovintį tarp šviežiai sulapojusių 
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kaštonų, apšviestą anglinių lempų. Į pjedestalą buvo atremtas 
išblukęs purpurinis vainikas. Aš sustojau ir perskaičiau užrašą 
ant kaspino: nuo bonapartininkų grupuočių ir data, neprisi- 
menu kokia. Jis labai puikiai atrode, maršalas Nėjus, apsiavęs 
botfortais, iškėlęs kardą tarp šviežių, žalių Indijos kaštonų lapų. 
Mano butas buvo kaip tik skersai gatvę, pačioje Sen Mišelio 
bulvaro pradžioje. 

Namsargės kambarelyje degė šviesa, aš pabeldžiau į duris, ir 
ji padavė man paštą. Palinkėjau jai labos nakties ir užlipau į 
savo kambarį. Gavau du laiškus ir keletą laikraščių. Apžiūrėjau 
vokus valgomajame, užsidegęs dujinę lempą. Laiškai buvo iš 
Amerikos. Vienas — banko pranešimas, kad mano indėlio liku- 
tis 2432 doleriai ir 60 centų. Aš išsiemiau čekių knygelę ir iš tos 
sumos atskaičiavau sumą keturių čekių, kuriuos buvau išrašęs 
nuo mėnesio pradžios. Pamačiau, kad turiu dar 1832 dolerius 
60 centų. Užsirašiau sumą kitoje lapelio pusėje. Antrame laiške 
buvo pranešimas apie vestuves. Ponas Aloizijus Kerbis su žmo- 
na praneša apie savo dukters Ketrinos sutuoktuves — aš nepaži- 
nojau nei tos merginos, nei vyro, už kurio ji išteka. Tikriausiai 
išsiuntinėjo žinutes visam miestui. Juokingas vardas — Aloizijus. 
Buvau įsitikinęs, kad jeigu turėčiau pažįstamą tokiu vardu, tik- 
rai prisiminčiau. Gražus katalikiškas vardas. Pranešimas buvo 
su herbu. Kaip tas Zizi: „graikų hercogas“! Ir tas grafas. Gra- 
fas — savotiškas žmogus. Breta taip pat turi titulą. Ledi Ešli. Vel- 
niop Bretą. Eikit po velnių, ledi Ešli. 

Užsidegiau lempą prie lovos, išjungiau dujinę ir atidariau 
plačiau miegamojo langus. Lova stovėjo toli nuo langų, ir aš, 
atsisėdęs prie jos, ėmiau rengtis. Tramvajaus bėgiais pradunde- 
jo naktinis traukinys, išvežiojąs į turgavietes daržoves. Prisiklau- 
sydavau jų trinksėjimo naktimis, kai negaledavau užmigt. Reng- 
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damasis žiūrėjau į save veidrodyje, įtaisytame didžiulėje drabu- 
žių spintoje šalia lovos. Prancūziškas kambario apstatymas. Tur- 
būt praktiška. Iš visų galimų sužeidimo atvejų — būtent toks... 
Iš tikrųjų juokinga. Apsivilkau pižama ir atsiguliau. Turėjau 
du bulių kovų laikraščius ir išvyniojau juos iš banderolių. Vie- 
nas buvo oranžinis. Kitas geltonas. Abiejuose tos pačios naujie- 
nos, ir nesvarbu, kurį pirma perskaitysiu, kitą bus nebeįdomu 
skaityti. Le Tori/ geresnis, todėl pasiemiau jį. Perskaičiau visą 
nuo pradžios iki galo, net smulkias žinutes ir skelbimus. Užpū- 
čiau lempą. Gal kaip nors užmigsiu. 

Į galvą ėmė lįsti mintys. Sena nuoskauda. Iš tiesų — absur- 
diška būti taip sužalotam ir dar per atsitraukimą tokiame ne- 
rimtame fronte, kaip tas italų. Italų ligoninėje ketinome sukurti 
organizaciją. Itališkas jos pavadinimas labai juokingas. Įdomu, 
kaip klojasi kitiems, italams. Tai buvo Milane, centrinėje ligo- 
ninėje. Pontės korpuse. Kitas korpusas vadinosi Zonda. Ten 
stovėjo Pontes, o gal Zondos, paminklas. Tenai mane ir aplan- 
kė tasai ryšių pulkininkas. Tai buvo juoko. Tada aš pirmą kartą 
pralinksmėjau. Buvau visas sutvarstytas. Bet jam viską papasa- 
kojo. Tada jis pasakė savo nuostabiąją kalbą: „Jūs, svetimšalis, 
anglas (visi svetimšaliai buvo anglai), paaukojote daugiau negu 
gyvybę.“ Tai bent kalba! Norėčiau pasikabinti ją redakcijoje ir 
papuošti elektros lempučių girliandomis. Jis nesusijuokė. Tik- 
riausiai įsivaizdavo save mano vietoje. „Che mala fortuna! Che 
mala fortuna!*“ 

Aš turbūt niekada gerai nesuvokiau, ką tai reiškia. Stengiausi 
nuleisti juokais, nes žmonėms užtenka savų bėdų. Tikriausiai 
niekada ir nebūčiau dėl to ėmęs krimstis, jeigu tada, kai mus 


* Kokia nelaimė! (7.) 
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išplukdė į Angliją, nebūčiau sutikęs Bretos. Spėju, jog ji tiesiog 
panoro negalimo. Ką gi, tokia žmogaus prigimtis. Velniop žmo- 
nes. Katalikų bažnyčia turi nepaprastai gerą vaistą. Puikų pata- 
rimą: negalvoti apie tai. O, nuostabus patarimas. Pamegink, 
kad geras, juo pasinaudoti. Pamėgink. 

Gulėjau nemiegodamas ir mąsčiau, ir mintys šokinėjo nuo 
vieno daikto prie kito. Paskui nebeįstengiau susilaikyti ir ėmiau 
galvoti apie Bretą, visa kita išnyko. Aš galvojau apie Bretą, ir 
mano mintys liovėsi šokinėjusios, emė plaukti ramiomis bango- 
mis. Staiga nei iš šio, nei iš to pravirkau. Man palengvėjo, ir aš 
gulėjau lovoje ir klausiausi, kaip dunda pro šalį sunkūs vago- 
nai, o paskui užmigau. 

Pabudau. Apačioje buvo girdeti kažkoks triukšmas. Suklu- 
sau ir man pasirodė, jog girdžiu pažįstamą balsą. Užsimečiau 
chalatą ir priėjau prie durų. Apačioje kalbėjo namsarge. Ji kal- 
bėjo labai piktai. Aš išgirdau savo pavardę ir atsiliepiau, stove- 
damas laiptų aikštelėje. 

— Tai jūs, pone Barnsai? — šūktelėjo namsargė. 

— Taip. 

— Čia kažkokia moteris, prikėlė visą gatvę. Kokie gali būti 
reikalai vidurnakų? Sako, būtinai turi jus pamatyti. Aš pasa- 
kiau, kad jūs miegate. 

Paskui išgirdau Bretos balsą. Mieguistam man atrodė, jog 
ten Žoržetė. Pats nežinau kodėl. Juk ji nežinojo mano adreso. 

— Prašom praleisti ją pas mane. 

Breta užlipo laiptais į viršų. Pamačiau, kad ji visai girta. 

— Kvailai pasielgiau, — tarė ji. —- Sukėliau baisų skandalą. Bet 
tu juk nemiegojai, ar ne? 

— O ką, tavo nuomone, veikiau? 


— Nežinau. Kiek dabar laiko? 
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Aš pažvelgiau į laikrodį. Buvo puse penkių. 

— Neįsivaizdavau, kiek gali būti valandų, — tęsė Breta. — 
Klausyk, gal leistum viešniai atsisest? Nepyk, mielasis. Ką tik iš- 
siskyriau su grafu. Jis mane čia pavėžėjo. 

— Na ir kaip jis tau? 

Padejau ant stalo konjako, sodos vandens. 

— Nepilk daug, — tare Breta. - Nebandyk manęs nugirdyr. 
Ar grafas? Nieko. Savas žmogus. 

— Jis tikrai grafas? 

— Būk sveikas! Žinai, kad tikriausiai. Šiaip ar taip, vertas grafo 
vardo. Velniškai pažįsta žmones! Neįsivaizduoju, kur ir išmoko. 
Turi Valstijose konditerijos parduotuvių tinklą. 

Ji siurbtelėjo gurkšnį iš taurelės. 

— Rodos, sakė, kad tinklą. Kažką panašaus. Visas sujungė 
kažkaip. Pasakojo šiek tiek. Velniškai įdomu. Bet savas, visai sa- 
vas. Aišku kaip dieną. Iš karto matyt. 

Ji nugeėre dar gurkšnį. 

— O apskritai jis man nerūpi. Bet tu nepyksti, ką? Jis, žinai, 
remia Žizi. 

— Ar ir Zizi tikras hercogas? 

— Greičiausiai. Graikas, supranti. Šlamštas, ne dailininkas! 
Man grafas labiau patiko. 

— Kur tu su juo buvai? 

— Visur. Dabar mane čia atvežė. Siūlė dešimt tūkstančių do- 
lerių, kad važiuočiau su juo į Biaricą. Kiek tai būtų svarais? 

— Apie du tūkstančius. 

— Nieko sau sumelė. Pasakiau, kad negaliu. Bet nė trupučio 
neužpyko. Pasakiau, kad Biarice turiu per daug pažįstamų. 

Breta nusijuokė. 


— Menkas tu gėrėjas, — tarė ji. 
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Buvau tik truputį siurbtelėjęs konjako su soda. Dabar nu- 
geriau didelį gurkšnį. 

— Juo geriau. Vieni juokai, — tare Breta. — Paskui norėjo, 
kad važiuočiau su juo į Kanus. Pasakiau, kad Kanuose per daug 
turiu pažįstamų. Į Monte Karlą. Pasakiau, kad ir Monte Karle 
per daug pažįstamų. Kad visur per daug pažįstamų. Kas tiesa, 
tai tiesa. O paskui paprašiau, kad atvežtų mane šičia. 

Ji žiūrėjo į mane, alkūnę pasidejusi ant stalo, rankoje lai- 
kydama taurelę. 

— Nežiūrek taip į mane, — tarė ji. — Pasakiau jam, kad myliu 
tave. Ir nemelavau. Nežiūrek taip į mane. Ne kiek neužpyko. 
Jis nori rytoj nusivežt mus kur nors papietaut. Nenorėtum? 

— Kodel ne. 

— Na, einu. 

— Kodel? 

— Norėjau tik pamatyt tave. Kvailiausias sumanymas, jei no- 
ri, apsirenk ir einam. Jis su automobiliu čia pat, gatvėj. 

— Grafas? 

— Jis pats. Ir vairuotojas su livrėja. Pavėžins mane po miestą, 
paskui Bulonėj papusryčiausim. Pilni krepšiai gardumynų. Pir- 
ko pas Zelį. Tuzinas butelių Mums. Nesusigundysi? 

— Man rytą reikės dirbt, — atsakiau. — Aš per daug atsilikęs 
nuo jūsų, nebeprisivysiu ir atrodysiu nuobodus. 

— Nebūk mažas. 

— Tikrai negaliu. 

— Kaip nori. Perduot jam linkėjimus? 

— Būtinai. Kuo širdingiausius. 

— Labos nakties, mielasis. 

— Be švelnybių. 

— Eik tu žinai kur! 
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Atsisveikindami mes pasibučiavome, ir Breta suvirpėjo. 

— Einu, — tarė ji. —- Labos nakties, mielasis. 

— Pabūk dar. 

— Ne, reikia eit. 

Ant laiptų mes dar kartą pasibučiavome ir, kai aš šūktelė- 
jau, kad atidarytų užkardą, namsargė savo kambarėlyje kažką 
suniurnėjo. Grįžau į savo kambarį ir pro atvirą langą žiūrėjau, 
kaip Breta eina gatve prie didelio limuzino, stovinčio prie pat 
šaligatvio po angline lempa. Ji įlipo, ir automobilis nuvažiavo. 
Aš atsisukau nuo lango. Ant stalo stovėjo dvi taurelės: viena tuš- 
čia, kita — artipilnė konjako su soda. Nunešiau jas į virtuvę ir 
išpyliau konjaką į plovyklę. Išjungiau valgomajame dujinę lem- 
pą, paskui, atsisėdęs ant lovos, nuspyriau šlepetes ir atsiguliau. 
Štai kokia ta Breta, ir dėl jos aš verkiau. Paskui prisiminiau, kaip 
ji ką tik ėjo gatve ir lipo į automobilį, ir, žinoma, tuoj vėl apėmė 
ta pati prakeikta nuotaika. Dieną labai lengva būti bejausmiam, 
tačiau naktį visai kas kita. 


V skyrius 


Rytą nuejau bulvaru į Sutlo gatvę išgerti kavos su brioše. 
Buvo gražus rytas. Liuksemburgo soduose žydėjo Indijos kaš- 
tonai. Dvelkė malonia karštos dienos rytmečio gaiva. Gerda- 
mas kavą, perskaičiau laikraščius, paskui surūkiau cigaretę. Geli- 
ninkės, atėjusios iš turgaus, deliojosi savo prekes. Pro šalį traukė 
studentai, vieni į vieną pusę — į Teisės institutą, kiti į kitą — į 
Sorboną. Bulvaru zujo tramvajai ir žmones, skubą į darbą. 

Aš įlipau į autobusą „S“ ir, stovėdamas užpakalinėje aikš- 


telėje, nuvažiavau iki Šventosios Madlenos bažnyčios. Nuo Šven- 
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tosios Madlenos bažnyčios nuejau Kapucinų bulvaru iki Ope- 
ros, O iš ten į redakciją. Mačiau vyriškį, pardavinėjantį šokinė- 
jančias varles, ir vyriškį, pardavinejantį žaislinius boksininkus. 
Dar pasukau į šalį, kad neužlipčiau ant siūlų, kuriais mergaitė, 
jo padėjėja, judino boksininkus. Ji stovėjo nusisukusi, laikyda- 
ma gijas sukryžiuotose rankose. Prekeivis kalbino du turistus 
pirkti žaisliukus. Čia pat stovėjo ir spoksojo dar trys turistai. Aš 
ėjau paskui darbininką, kuris stūmė volą, spausdinantį šaligatvyje 
dregnomis raidėmis žodį CINZANO. Gatvė buvo pilna žmo- 
nių, skubančių į darbą. Buvo smagu eit į darbą. Perkirtau ave- 
niu ir įsukau į redakciją. 

Užlipęs į savo darbo kambarį, perskaičiau prancūzų ryti- 
nius laikraščius, parūkiau, paskui sėdau prie rašomosios maši- 
nėlės ir gerai padirbėjau. Vienuoliktą valandą nuvažiavau taksi 
į d'Orse krantinę, įėjau į ministeriją ir kartu su kokiu tuzinu 
korespondentų gerą pusvalandį prasedėjau klausydamasis, kaip 
Užsienio reikalų ministerijos pareigūnas, jaunas diplomatas 
su akiniais raginiais rėmais, kalba ir atsako į klausimus. Mi- 
nistrų kabineto pirmininkas išvykęs į Lioną sakyti kalbos arba, 
tiksliau, jau grįžtąs namo. Keli žmonės pateike klausimus tik 
tam, kad išgirstų savo balsą, ir porą klausimų paklause žinių 
agentūrų darbuotojai, kurie tikrai norėjo gauti atsakymą. Nau- 
jienų nebuvo. Iš ministerijos važiavau vienu taksi su Vulsiu ir 
Kramu. 

— Ką veiki vakarais, Džeikai? — paklause Vulsis. — Niekad 
tavęs nematyt. 

— Būnu kvartale. 

— Reikės užsukt kokį vakarą. Į Dingo. Ten turbūt visas sma- 
gumas, ar ne? 

— Taip. Ten arba naujoj — Select. 
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— Vis neprisiruošiu, — pasake Kramas. — Žinot, kai turi žmo- 
ną, vaikų... 

— Tenisą pažaidi? — paklausė Vulsis. 

— Ne, —- atsakė Kramas. — Šimet, galima sakyt, dar ne karto 
nežaidžiau. Bandžiau ištrūkt, bet sekmadieniais vis lyja, be to, 
kortuose marios žmonių. 

— Anglijoj šeštadienis poilsio diena, — tarė Vulsis. 

— Laimingi, bjaurybės, — atsiduso Kramas. — Na, pala. Ne- 
dirbsiu juk visą amžių agentūroj. Turėsiu ir aš laiko važinėt už 
miesto. 

— Geriausias dalykas — turėt automobiliuką ir gyvent už- 
miesty. 

— Pagalvoju ir aš kartais, kad reiketų kitais metais pirkt au- 
tomobilį. 

— Aš jau namie, - pasakiau. — Užeikit, išgersim. 

— Tai kad ačiū, — atsakė Kramas. 

Vulsis papurte galvą: 

— Reikia apdorot, ką ten tas šiandien prišnekėjo. 

Aš padaviau Kramui du frankus. 

— Pakvaišai, Džeikai, — tarė jis. — Aš užmokeėsiu. 

— Pinigai redakcijos. 

— Ne, ne. Aš užmokesiu. 

Atsisveikindamas pamojavau ranka. Kramas iškišo galvą. 

— Susitiksim trečiadienį per priešpiečius. 

— Būtinai. 

Pakilau liftu į redakciją. Manęs laukė Robertas Konas. 

— Sveikas, Džeikai, — tarė jis. — Eini priešpiečių? 

— Taip. Tik pažiūrėsiu, ar nera ko nauja. 

— Kur valgysim? 

— Man tas pat. 
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Aš žiūrėjau, kas ant mano rašomojo stalo. 

— Kur tu noretum? 

— Gal pas Vetcelį? Ten neblogi užkandžiai. 

Restorane užsisakėme užkandžių ir alaus. Padavėjas atnešė 
alų aukštuose aprasojusiuose moliniuose bokaluose; alus buvo 
šaltas. Užkandžių pridėjo kokių dvylikos rūšių. 

— Smagu buvo vakar? 

— Ne. Nepasakyčiau. 

— Kaip sekasi rašyt? 

— Blogai. Antroji knyga nejuda. 

— Visiems taip būna. 

— Aš tikiu. Bet vis vien neramu. 

— Apie Pietų Ameriką nebegalvoji? 

— Taigi kad galvoju. 

— Tai kas neleidžia važiuot? 

— Frense. 

— Hm, - tariau aš. — Vežkis ir ją. 

— Nenores. Jai tokie dalykai nepatinka. Ji mėgsta kompaniją. 

— Pasiųsk ją po velnių. 

— Negaliu. Turiu vis delto šiokių tokių įsipareigojimų jai. 

Jis pastūmė lekštę su agurkų griežineliais į šalį ir pasiemė 
marinuotos silkės. 

— K3 tu žinai apie ledi Bretą Ešli, Džeikai? 

— Jos pavardė ledi Ešli. Vardas Breta. Labai miela moteris, — 
pasakiau aš. — Skiriasi ir ketina tekėt už Maiko Kempbelo. Jis 
dabar Škotijoj. Kam tau reikia? 

— Ji nepaprastai patraukli moteris. 

— O, taip. 

— Ji man atrodo tokia ypatingai subtili. Tokia jautri ir tiesi. 

— Labai šauni. 
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— Aš net nemoku nusakyt, — kalbėjo Konas. — Gal ji tiesiog 
gerai išaukleta. 

— Tu, atrodo, susižavėjęs. 

— Taip, tikrai. Nenustebčiau, jei ir įsimylėčiau. 

— Ji girtuoklė, — tariau aš. — Myli Maiką Kempbelą ir ren- 
giasi už jo išteket. Jis greit turės pinigų kaip šieno. 

— Netikiu, kad ji už jo ištekės. 

— Kodel? 

— Nežinau. Netikiu, ir viskas. Ar tu seniai su ja pažįstamas? 

— Taip, — atsakiau aš. — Per karą gulėjau ligoninėj, kur ji 
dirbo pailestingąja sesele. 

— Ji tuomet tikriausiai buvo visai jaunute. 

— Dabar jai trisdešimt ketveri. 

— Kada ji ištekėjo už Ešlio? 

— Per karą. Poto, kai jos mylimasis pakrate kojas nuo dizenterijos. 

— Ar ne per stipriai pasakyta? 

— Dovanok. Netyčia. Aš tik norėjau pateikt tau faktus. 

— Netikiu, kad ji galėtų tekėt už nemylimo žmogaus. 

— Ji taip padarė du kartus, — pasakiau aš. 


— Netikiu. 
— Tai kam, — tariau aš, — klausinėji kvailų klausimų, jeigu 
nepatinka mano atsakymai? 


— Aš neklausiau, kiek kartų ji buvo ištekėjusi. 

— Tu prašei pasakyt, ką aš žinau apie Bretą Ešli. 

— Aš neprašiau, kad tu ją užgauliotum. 

— Eik po velnių. 

Jis perbalęs pakilo ir stovėjo kitapus stalo, priešais lekštutes 
su užkandžiais, išblyškęs ir netverdamas įrūžiu. 

— Seskis, — tariau aš. — Nekvailiok. 

— Atsiimk savo žodžius. 
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— A, nebūk gimnazistas. 

— Atsiimk savo žodžius. 

— Gerai, gerai. Atsiimu viską. Kaip gyvas nesu nieko gir- 
dėjęs apie Bretą Ešli. Dabar patenkintas? 

— Ne. Ne del to. Tu pasiuntei mane po velnių. 

— Na gerai, neik po velnių, — tariau aš. — Seskis. Dar tik 
pradėjom priešpiečius. 

Konas nusišypsojo ir atsisedo. Atrodė patenkintas, galeda- 
mas atsisėsti. Ką velnią jis būtų daręs, jeigu nebūtų atsisėdęs? 

— Tu, Džeikai, velniškai užgauliai kalbi. 

— Dovanok. Nevaldau liežuvio. Aš visai taip negalvoju. 

— Tikiu, — tare Konas. — Tu tikrai esi, galima sakyt, geriau- 
sias mano draugas, Džeikai. 

Tegu tave dievai, pagalvojau aš. 

— Pamiršk, ką pasakiau, — tariau garsiai. — Atsiprašau. 

— Gerai. Taika. Nebepykstu. 

— Puiku. Užsisakom dar ko nors. 

Baigę valgyti, nuėjome į Cafė de la Paix ir išgėrėme kavos. 
Jaučiau, kad Konui knieti pakalbėti apie Bretą, bet vis nusuk- 
davau kalbą. Pasišnekėjome apie šį bei tą, ir atsisveikinęs pasu- 
kau į redakciją. 


VI skyrius 


Penktą valandą Cyi//on viešbutyje laukiau Bretos. Čia jos 
neradau, todel sėdau ir parašiau keletą laiškų. Laiškai išėjo ne- 
kokie, tačiau pagalvojau, kad Cr1/lon herbiniame popieriuje jie 
atrodys solidesni. Bretos vis nebuvo, todėl maždaug be ketvir- 


čio šeštą nulipau į barą, ir su barmenu Žoržu išgėrėme po Jack 
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Rose. Į barą Breta taip pat nebuvo užsukusi, ir išeidamas dar 
kartą pasidairiau viršuje, paskui sėdau į taksi ir paprašiau nu- 
vežti į Select. Važiuodamas per Seną, mačiau virtinę tuščių bar- 
žų, kurias traukė pasroviui, aukštai iškilusias iš vandens, ir artė- 
jant prie tilto baržininkai ėmė į rankas ilgas kartis. Upe buvo 
graži. Paryžiuje visada malonu važiuoti tiltais. 

Taksi apsuko paminklą semaforo išradėjui, kuris atvaizduo- 
tas išradimo momentu, ir įniro į Raspajo bulvarą, o aš atsilo- 
šiau, kol įveiksime tą kelio dalį. Raspajo bulvaru man visada 
nyku važiuoti. Kaip ir P. L. M. ruože yra viena vieta tarp Fonte- 
neblo ir Montero, kur važiuojant mane apima mirtinas nuobo- 
dulys ir nykuma. Gal tai del kokių nors asociacijų, kurias suke- 
lia kelionė tomis negyvomis vietomis. Paryžiuje yra ir daugiau 
gatvių, tokių pat nykių kaip Raspajo bulvaras. Pesčias šita gatve 
aš mielai vaikštau. Tačiau važiuoti ja man tikra kančia. Gal bu- 
vau kada nors apie ją skaitęs. O Robertui Konui visas Paryžius 
buvo toks. Įdomu, kas Konui įdiegė bodėjimąsi Paryžiumi? Tik- 
riausiai Menkenas. Menkenas, rodos, nekenčia Paryžiaus. Daug 
jaunimo mokosi iš Menkeno, ką mėgti ir ko nemegti. 

Taksi sustojo priešais Rotonde. Jeigu važiuoji iš dešiniojo Se- 
nos kranto į Monparnasą, pasakyk kokią nori kavinę, taksi vis 
tiek nuves į Rotonde. Po dešimtmečio tikriausiai veš į Dime. Ta- 
čiau man buvo nebetoli, ir aš nužingsniavau pro liūdnus Ro- 
tonde staliukus į Select. Bare sėdėjo keletas žmonių, o terasoje — 
vienas Harvis Stounas. Priešais jį stovėjo krūva lekštelių, jis bu- 
vo seniai nesiskutęs. 

— Seskis, — tarė Harvis. — Aš tavęs laukiau. 

— Kas yra? 

— Nieko. Laukiau, ir tiek. 

— Lenktynėse nebuvai? 
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— Ne. Nuo sekmadienio nebuvau. 

— Kas girdet iš Valstijų? 

— Nieko. Ničnieko. 

— Kas yra? 

— Nežinau. Baigta. Nenoriu daugiau turet reikalų. 

Jis pasilenkė ir pasižiūrėjo man tiesiai į akis. 

— Nori, pasakysiu vieną dalyką, Džeikai? 

— Na? 

— Penkios dienos, kai aš nieko nevalgęs. 

Mintyse greit sumečiau. Prieš tris dienas „Niujorko“ bare 
pralošiau Harviui pokerio kauliukais du šimtus frankų. 

— Kas atsitiko? 

— Neturiu pinigų. Neatsiuntė, — jis patylėjo. — Keistas da- 
lykas, Džeikai, tikrai. Kai man taip atsitinka, aš tenoriu būt vie- 
nas. Noriu lindėt savo kambary. Aš kaip katė. 

Įsikišau ranką į kišenę. 

— Šimto pakaks, Harvi? 

— Aha. 

— Kilk. Einam, pavalgysim. 

— Ner ko skubet. Išgerkim. 

— Geriau pavalgyk. 

— Ne. Kai man taip atsitinka, man tas pat, ar aš valgau, ar ne. 

Mes išgerėme. Harvis padėjo man lekštutę prie savųjų. 

— Tu pažįsti Menkeną, Harvi? 

— Taip. O ką? 

— Kaip jisai? 

— Nieko. Pasako labai juokingų dalykų. Paskutinį kartą, kai 
pusryčiavau su juo, kalbėjom apie Hofenhamerį. „Beda ta, — 
sako, — kad jis dedasi šventuoliu.“ Neblogai pasakyta. 

— Neblogai. 
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— Jis išsisėmė, — kalbėjo Harvis. — Viską, ką žinojo, parašė, o 
dabar rašo apie tai, ko nežino. 

— Jis gal visai neblogas rašytojas, — tariau aš. — Bet aš negaliu 
jo skaityt. 

— Niekas dabar jo neskaito, — pasakė Harvis, — tiktai tie, 
kurie kažkada skaite Aleksandro Hamiltono instituto darbus. 

— Hm, - tariau aš, — tai irgi buvo neblogas dalykas. 

— Žinoma, — pritarė Harvis. 

Valandelę sėdėjome susimąstę. 

— Dar po vieną portveino? 

— Gerai, — pasake Harvis. 

— Antai ateina Konas, — tariau aš. 

Robertas Konas ėjo skersai gatvę. 

— Kretinas, — mete Harvis. 

Konas priėjo prie mūsų staliuko. 

— Sveiki, latrai, — pasisveikino jis. 

— Sveikas, Robertai, — tare Harvis. — Aš ką tik pasakiau Džei- 
kui, kad tu kretinas. 

— Kaip tai suprast? 

— Atsakyk greitai. Negalvojęs. Ką tu darytum, jei galėtum 
daryt, kas tik tau patinka? 

Konas susimąste. 

— Negalvok. Atsakyk tuoj pat. 

— Nežinau, - atsakė Konas. — Kaip — ką daryčiau? 

— Aš sakau, ką tu norėtum daryt? Kas tau pirmiausia ateitų į 
galvą. Nesvarbu, ar kvailas dalykas, ar ne. 

— Nežinau, - atsake Konas. — Jeigu taip dabar, tai aš turbūt 
imčiau vėl žaist futbolą. Juolab kad esu pasitreniravęs. 

— Apsirikau, — tarė Harvis. — Tu ne kretinas. Tiktai tavo 


suletėjęs brendimas. 
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— Velniškai juokingai kalbi, Harvi, - atitarė Konas. — Vieną 
sykį tau kas nors suplos snukį! 

Harvis Stounas nusikvatojo. 

— Tu taip manai? Deja, niekas nesuplos. Nes man tai vis 
tiek. Aš ne boksininkas. 

— Kai taip atsitiks, tau nebebus vis tiek. 

— Tai kad ne. Čia tu didžiai klysti. Esi nesupratingas. 

— Užteks apie mane. 

— Kaip nori, - pasake Harvis. - Man vis Sh Tu man tuščia 
vieta. 

— Užteks, Harvi, — tariau aš. — Išgerk portveino. 

— Ne, — atsake jis. — Eisiu kur nors pavalgyt. Iki pasima- 
tymo, Džeikai. 

Jis pakilo nuo stalo ir nuėjo šalin. Aš stebėjau, kaip Harvis 
skersai kerta gatvę — nedidukas, kresnas, iš lėto, bet pasiti- 
kėdamas savimi, iriasi pro automobilius. 

— Jis mane baisiausiai siutina, — tarė Konas. — Negaliu jo 
pakęst. 

— O aš jį megstu, — atsakiau. — Man jis patinka. Nesinori 
pykt ant jo. 

— Suprantu, — atrėmė Konas. — O mane jis nervina. 

— Šiandien rašei? 

— Ne. Negaliu įsivažiuot. Daug sunkiau negu su pirmąja 
knyga. Baisiai sunkiai einasi. 

Tasai sveikas pasididžiavimas, kurio pilnas jis grįžo pavasarį 
iš Amerikos, buvo išgaravęs. Tada jis tikėjo savo darbu, ir jį ka- 
mavo tiktai nuotykių troškulys. Dabar to tikrumo nebeliko. Man 
atrodo, kad aš nesugebu aiškiai parodyti Roberto Kono. Daly- 
kas tas, kad kol jis nebuvo įsimylėjęs Bretos, negirdėjau iš jo nė 
žodžio, kuriuo jis būtų išsiskyręs iš kitų. Būdavo gražu žiūrėti į jį 
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teniso korte, į dailiai sudetą, besirūpinantį savim; jis gerai žaidė 
bridžą ir kažkuo nenusakomu priminė studentą. Kompanijoje 
jis savo kalba niekuo neišsiskirdavo. Devedavo polo marškinė- 
lius, — taip juos vadindavo koledže, gal ir dabar taip tebevadi- 
na, — tačiau nesistengė atrodyti jaunesnis. Nemanau, kad jis 
kada nors labai rūpinosi drabužiais. Jo išorę suformavo Prinsto- 
nas. Jo vidų sukūrė dvi moterys, jos jį išauklėjo. Jis buvo mielai 
berniokiškai linksmas, ir šio bruožo nepajėgė sunaikinti net auk- 
lėtojos, ir aš jo turbūt taip pat neparodžiau. Žaisdamas tenisą, 
jis mėgdavo laimeti. Jis megdavo laimėti gal dar labiau negu, 
pavyzdžiui, Lenglenas. Kita vertus, jis neširsdavo pralaimėjęs. 
Kai įsimylėjo Bretą, visas jo meistriškumas nuėjo niekais. Jį emė 
nugalėti tenisininkai, kuriems jis iki tol buvo neįkandamas. Ir 
jis visai nepykdavo. 

Taigi, mes sėdėjome kavinės Select terasoje, o Harvis Stou- 
nas nuėjo skersai gatvę. 

— Važiuojam į C/oserie des Lilas, — tariau aš. 

— Turiu pasimatymą. 

— Kada? 

— Frense bus čia penkiolika aštuntos. 

— Štai ir ji. 

Frense Klain ėjo mūsų link per gatvę. Ji buvo aukšta ir eida- 
ma plačiai mosikavo rankomis. Pamojo mums ir nusišypsojo. 
Žiūrėjome, kaip ji artėja. 

— Sveiki, — tarė ji. — Kaip gerai, kad tu čia, Džeikai. Man 
reikia su tavim pasikalbėt. 

— Sveika, Frense, — pasisveikino Konas. Jis šypsojosi. 

— O! Sveikas, Robertai. Ir tu čia? — ji kalbėjo berte berdama 
žodžius. — Bjauri šiandien man diena. Šitas štai, — ji kryptelėjo 


galva į Koną, — neparėjo namo pietų. 
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— Nebuvom susitarę. 

— O, taip. Bet tu neperspėjai tarnaitės. O aš pati buvau su- 
sitarusi susitikti su Paula, bet redakcijoj jos neradau. Nuvažiavau 
į Rirz, laukiau jos, bet ji neatėjo, o papietauti R/:z man, aišku, 
neužteko pinigų. 

— Tai ką darei? 

— Ką darysi? Išejau, — ji dėjosi linksma. — Aš visada laikausi 
žodžio. O kiti nesilaiko. Galėjau, žinoma, susiprotet. Na, kaip 
tu gyveni, Džeikai? 

— Gerai. 

— Atsivedei į dansingą gražią merginą, o paskui pasprukai 
su tąja Breta. 

— Tau ji nepatinka? — paklausė Konas. 

— Man ji atrodo neapsakomai žavi. O kaip tau? 

Konas nieko neatsakė. 

— Klausyk, Džeikai, man reikia su tavim pasikalbet. Palydek 
mane į Doėme. Pabūk, Robertai, čia, gerai? Eime, Džeikai. 

Mes perkirtom Monparnaso bulvarą ir atsisėdom prie sta- 
liuko. Priėjo berniukas su Paris Times, aš nusipirkau ir atsiverčiau 
laikraštį. 

— Kas atsitiko, Frense? 

— O, vieni niekai, — atsake ji. — Tik tiek, kad jis nori mane mest. 

— Kaip? 

— Visiems pasakojo, kad mes tuoksimės, ir aš pasisakiau mo- 
tinai ir kitiems, o dabar jis jau nebenori. 

— Kodel? 

— Jis nutarė dar pagyvent. Aš jaučiau, kad taip bus, kai jis 
išvažiavo į Niujorką. 

Ji pakėlė galvą ir pažvelgė į mane labai giedromis akimis, 


stengdamasi kalbėti nerūpestingu tonu. 
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— Aš netekėsiu už jo, jeigu jis nenori. Žinoma, netekėsiu. 
Dabar ne už ką netekečiau. Tik, man atrodo, jau truputį per 
vėlu, nes mes laukėm trejus metus ir aš ką tik gavau ištuoką. 

Tylėjau. 

— Sakėm, bus didele šventė, o dabar tik scenos. Kaip vaikai. 
Baisiausiai pykstames, jis rauda ir prašo, kad būčiau protinga, 
bet vesti jis negalįs, ir viskas. 

— Liūdni dalykai. 

— Taigi, kad liūdni. Aš paaukojau jam pustrečių metų. Da- 
bar nežinau, ar kas mane beims. Prieš dvejus metus, Kanuose, 
galėjau išteket už ko panorėjus. Pagyvenę vyrai, kurie pageida- 
vo vest ir ieškojo elegantiškos žmonos, mane dievino. O dabar 
nežinau, ar begausiu vyrą. 

— O, ištekėtum ir dabar už bet ko. 

— Ne, nemanau. Be to, aš jį myliu. Ir norėčiau turėt vaikų. 
Tikėjausi, jog mes turėsim vaikų. 

Ji pažvelgė į mane labai giedru žvilgsniu. 

— Aš nelabai myliu vaikus, bet nenoriu galvot, jog niekad jų 
neturesiu. Vyliausi, kad turėsiu vaikų ir paskui juos pamilsiu. 

— Jis turi vaikų. 

— O, taip. Jis turi vaikų ir jis turi pinigų, ir jis turi turtingą 
motiną, ir jis paraše knygą, o ką aš rašau, ničniekas nespausdina. 
Nors aš taip pat neblogai rašau. Ir aš visai neturiu pinigų. Galė- 
jau prisiteist alimentus, bet norėjau kuo greičiau gaut ištuoką. 

Ji vel pažvelgė į mane tuo savo giedru žvilgsniu. 

— Tai neteisinga. Iš dalies pati esu kalta, bet ne visai. Galė- 
jau anksčiau susiprotet. Ir kai su juo apie tai kalbu, jis tik rauda 
ir sako negalįs manęs vest, ir viskas. Bet kodel jis negali? Būčiau 
gera žmona. Su manim būtų lengva sutart. Aš jam netrukdau. 


Bet viskas veltui. 
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— Liūdni dalykai. 

— Taigi, kad liūdni. Bet kas iš tų kalbų, tiesa? Grįžkim į kavinę. 

— Ir aš, žinoma, čia niekuo negaliu padet. 

— Niekuo. Tik nesakyk jam, kad aš tau viską papasakojau. 
Žinau, ko jis nori, - pirmą kartą per visą pokalbį ji pamiršo tą 
nepakenčiamai giedrą linksmumą. — Jis nori grįžt į Niujorką 
vienas ir būti ten, kai išeis jo knyga, ir patikt jaunom mergiotėm. 
Štai ko jis nori. 

— O gal joms nepatiks. Nemanau, kad jis būtų toksai. Rimtai. 

— Tu, Džeikai, nepažįsti jo taip, kaip aš. Jis tikrai to nori. Aš 
žinau. Žinau. Todėl jis ir nenori vest. Jis nori šį rudenį — vie- 
nas — atšvęst savo didįjį triumfą. 

— Gal grįžtam į kavinę? 

— Taip. Eime. 

Mes pakilome nuo stalo — išgerti mums taip ir neatnešė — ir 
nuejome skersai gatvę į Select, kur Konas sėdėjo ir šypsojosi mums 
iš kitapus marmurinio staliuko. 

— Na, ko šypsais? — paklause jo Frense. — Labai laimingas 
jauties? 

— Šypsaus iš tavo ir Džeiko paslapčių. 

— O, tai, ką aš papasakojau Džeikui, jokia paslaptis. Netrukus 
ją visi sužinos. Aš tik norėjau Džeikui viską padoriau nušviest. 

— Apie ką? Kad važiuoji į Angliją? 

— Taip! Kad važiuoju į Angliją. Ak, Džeikai! Visai buvau 
pamiršusi. Aš važiuoju į Angliją. 

— Tai labai puiku. 

— O taip, padoriose šeimose visuomet taip daroma. Rober- 
tas siunčia mane į Angliją. Jis man duos du šimtus svarų, ir aš 
važiuosiu pasisvečiuot pas draugus. Ar ne žavu? Tik draugai kol 


kas apie tai dar nieko nežino. 
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Ji pasisuko į Koną ir nusišypsojo. Konas jau nebesišypsojo. 

— Tu man būtum davęs tik šimtą svarų, ar ne, Robertai? Bet 
aš be dviejų šimtų nenusileidau. Jis tikrai labai dosnus. Tiesa, 
Robertai? 

Nežinau, kaip galima sakyti tokius siaubingus dalykus Ro- 
bertui Konui. Yra žmonių, iš kurių nevalia tyčiotis. Atrodo, pa- 
saulis sugrius, tuoj pat subyrės tavo akyse, jei tik imsi juos įžeidi- 
nėti. Tačiau štai Konas sedėjo ir klausėsi. Viskas vyko mano 
akivaizdoje, ir aš nepajutau ne menkiausio noro nutraukti tą 
pokalbį. Ir tai buvo tik nekalti juokai, palyginti su tuo, kas dė- 
josi toliau. 

— Kaip tu gali taip kalbėt, Frense? — nutraukė ją Konas. 

— Jis dar stebisi! Važiuoju į Angliją. Važiuoju pasisvečiuot 
pas draugus. Ar tau teko kada svečiuotis pas pažįstamus, kurie 
visai tavęs nelaukia? Nieko, nieko, jie turės priimt mane. „Kaip 
gyvenate, brangioji? Seniai matyta! Kaip laikosi jūsų brangioji 
mamytė?“ Taip, o kaipgi laikosi mano brangioji mamyte? Ji išsi- 
keite visus pinigus į prancūzų karo bonus. Taip, taip. Turbūt 
visam pasauly tik ji viena taip padarė. „O kaip Robertas?“ — ar 
kaip nors panašiai, labai atsargiai, apie Robertą. „Pasistenkite, 
mieloji, apie jį neužsiminti. Vargšei Frensei taip nepasisekė...“ 
Tai bus smagu, Robertai, tiesa? Ar tau neatrodo, Džeikai, kad 
bus labai smagu? 

Ji atsisuko į mane, šypsodamasi savo siaubingai giedra šyp- 
sena. Galėjo džiaugtis, kad turi klausytoją. 

— O kur būsi tu, Robertai? Aš pati kalta, suprantu. Del vis- 
ko aš pati kalta. Kai priverčiau tave mesti tą sekretoriukę iš žur- 
nalo, galėjau susiprotėt, kad ir mane tu lygiai taip mesi. Džeikas 
nieko nežino. Papasakot jam? 


— Susimildama, Frense, nutilk. 
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— Ne, aš jam papasakosiu. Su Robertu žurnale dirbo tokia 
sekretoriuke. Be galo meilus padarelis, ir jam ji atrodė nuosta- 
bi, o paskui pasirodžiau aš, ir jis eme manyt, kad aš taip pat ne 
mažiau nuostabi. Tada priverčiau jį mest sekretoriukę, o jis bu- 
vo ją atsivežęs į Provinstauną iš Karmelio, kai redakcija kraustė- 
si, ir net neapmokejo jai keliones atgal. Kad tik man įtiktų. Ta- 
da aš jam buvau graži. Ar ne taip, Robertai? Nesuprask 
klaidingai, Džeikai, su sekretore viskas buvo labai platoniška. Ir 
netgi ne platoniška. Teisybę sakant, nieko ten nebuvo. Tik tiek, 
jog ji pasirodė jam tokia dailutė. Ir jis mete ją, kad tik man 
įtiktų. Na ką gi, kas pakelia kardą, nuo kardo ir žūsta. O ką, 
skambus posakis. Įsidėmek jį, Robertai, pravers kitai knygai. 
Supranti, Robertas nutarė pasirinkt medžiagos naujai knygai. 
Juk taip, Robertai? Todėl jis ir meta mane. Jis nusprende, kad 
aš nelabai fotogeniška. Jis, matai, visą šitą laiką, kol gyvenom 
kartu, rašė knygą ir buvo taip užsiėmęs, kad pamiršo viską, kas 
įvyko tarp mūsų. Todel jis dabar nori paieškoti naujos medžia- 
gos. Ką gi, reikia tikėtis, jog jam pavyks rast ką nors velniškai 
įdomaus. Klausyk, mielasis Robertai. Aš noriu tau šį tą pasakyt. 
Tik nesupyk, gerai? Nekelk scenų savo damoms. Pasistenk. Juk 
bardamasis tuoj pradedi verkt ir taip pačiam savęs pagailsta, 
kad nebegali įsimint, ką kalba tavo pašnekove. Taip tu niekad 
neatsiminsi dialogų. Pasistenk būt šaltesnis. Žinau, tai labai sun- 
ku. Bet atmink — tai literatūros labui. Imk pavyzdį iš manęs. 
Važiuoju į Angliją ir tyliu. Literatūros labui. Reikia padet jau- 
niems rašytojams. O kaip tu manai, Džeikai? Bet tu ne jaunas 
rašytojas. O tu, Robertai, ar jaunas? Tau jau trisdešimt ketveri. 
Tačiau dideliam rašytojui tai nedaug. Tokiam, kaip, pavyzdžiui, 
Hardis. Arba Anatolis Fransas. Neseniai numire. Robertui jis, 
tiesa, atrodo nekoks rašytojas. Taip jam sake jo draugai prancū- 
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zai. Jis pats prancūziškai skaito tik šiaip sau. Juk jis blogesnis 
rašytojas už tave, Robertai, ar ne? Kaip tu manai, ar jam irgi 
reikedavo ieškot naujos medžiagos? Kaip tau atrodo, ką jis saky- 
davo savo meilužėms, atsisakydamas jas vesti? Įdomu, ar jis irgi 
raudonuodavo? O, ką aš sugalvojau! — ji pakštelėjo pirštinėta 
ranka sau per lūpas. - Dabar man, Džeikai, paaiškėjo, kodel 
Robertas manęs neveda. Ką tik atėjo į galvą. Select kavinėj ma- 
čiau viziją. Mistika, ar ne? Kada nors čia prikals paminklinę lentą. 
Kaip Lurde. Nori, kad pasakyčiau, Robertai? Štai, klausykis. La- 
bai paprasta. Stebiuosi, kaip anksčiau nesusiprotėjau. Rober- 
tas, supranti, seniai svajojo turėt meilužę ir, jei neves manęs, 
vadinasi, bus ją turėjęs. „Ji buvo jo meilužė daugiau negu dve- 
jus metus.“ Supranti, kaip išeina? O jeigu vestų mane, kaip visą 
laiką prisiekinėjo, būtų po visos romantikos. Kaip tau atrodo, 
ar ne geniali mano mintis? Taip ir yra. Pažiūrėk į jį ir pasakyk, 
ar ne tiesą sakau. Kur tu eini, Džeikai? 

— Į barą, žvilgtelėsiu, ar nėra Harvio Stouno. 

Kai ejau pro duris, Konas pakelė akis. Jis buvo išbalęs. Ko jis 
ten sedi? Ko sedi ir klausosi jos? 

Stovėdamas prie baro, pro langą mačiau juos abu. Frensė 
kalbėjo, šypsodamasi savo giedrąja šypsena ir žvelgdama jam 
tiesiai į veidą, tolydžio klausdama: „Ar ne tiesa, Robertai?“ O 
gal dabar to nebeklause. Gal sake ką kita. Aš tarstelėjau barme- 
nui, kad nieko nenoriu, ir išėjau pro šonines duris. Tarpduryje 
atsigręžiau ir pro dvigubą stiklą išvydau, jog jie tebesėdi. Jinai 
tebekalbėjo. Patraukiau šonine gatvele į Raspajo bulvarą. Pro 
šalį važiavo taksi, susistabdžiau ir pasakiau vairuotojui savo na- 


mų adresą. 
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VII skyrius 


Vos tik pradėjau lipti laiptais, namsargė pabeldė į stiklines 
savo būdelės duris, aš sustojau, ji išėjo ir padavė man kelis laiš- 
kus ir telegramą. 

— Štai paštas. Ir buvo pas jus atėjusi viena ponia. 

— Kortelės nepaliko? 

— Ne. Ji atėjo su tokiu ponu. Ta pati, kur buvo vakar naktį. 
Aš jums pasakysiu, ji labai maloni. 

— Ar ji buvo su kuo iš mano draugų? 

— Nežinau. Nesu jo mačiusi. Toks didelis. Didelis didelis. O 
ji labai maloni. Labai labai maloni. Vakar naktį ji buvo, matyt, 
truputį... — ji pasidėjo galvą ant rankos ir pasūpavo aukštyn 
žemyn. — Pasakysiu atvirai, pone Barnsai. Vakar naktį ji man 
atrodė ne tokia genri//e*. Vakar naktį aš apie ją susidariau visai 
kitą nuomonę. Bet dabar pasakysiu, ji yra zrės, rrės gentille**. Ji 
iš labai geros šeimos. Iš visko matyt. 

— Ji nieko neprašė pasakyt? 

— Prašė. Jie sakė, kad po valandos vel ateis. 

— Kai ateis, pakvieskit pas mane. 

— Gerai, pone Barnsai. Bet ta ponia, ta ponia! Gal kiek keis- 
toka, tačiau guelgu une, guelgu une***! 

Namsargė, prieš tapdama namsarge, laikė gėrimų kioską Pa- 
ryžiaus hipodrome. Jos darbas buvo pelouse****, tačiau ji ati- 
džiai stebėjo pesagė“**** publiką ir dabar didžiavosi, galėdama 


* Miela (pranc.). 
** Labai labai miela (pranc.). 
** Ne bet kas (pranc). 
**** Pigios vietos hipodrome (pranc). 
***** Vietos publikai hipodrome (pranc.). 


57 


Ernest Hemingway 


pranešti man, kuris iš mano svečių gerai išauklėtas, kas iš geros 
šeimos, o kas yra sportsman, prancūzai taria šį žodį kirčiuodami 
paskutinį skiemenį. Bėda tik ta, kad tiems, kurie nepatekdavo 
nė į vieną iš šitų trijų kategorijų, dažniausiai būdavo pasakoma, 
jog manęs nera namie. Vienas mano draugas, toks liesas, tarsi 
amžinai neprivalgęs dailininkas, kuris madam Diuzinel, matyt, 
neatrodė nei gerai išauklėtas, nei iš geros šeimos, nei sportsman, 
parašė man laišką, prašydamas išrūpinti jam leidimą praeiti pro 
namsargę, kad galėtų kartkartėmis vakare užsukti pas mane. 

Aš užlipau į savo butą spėliodamas, kokiu būdu Breta ga- 
lėjo taip sužavėti namsargę. Telegrama buvo nuo Bilo Gorto- 
no, jis pranešė, jog atvyksta garlaiviu „Prancūzija“. Padėjau paštą 
ant stalo, nuėjau į miegamąjį, nusirengiau ir nusimaudžiau po 
dušu. Šluostydamasis išgirdau skambutį. Užsimečiau chalatą, 
įsispyriau į šlepetes ir atidariau duris. Tai buvo Breta. Už jos 
stovėjo grafas. Jis laikė didžiulę rožių puokštę. 

— Sveikas, brangusis, — tarė Breta. — Nenori įsileist? 

— Prašom. Aš maudžiausi. 

— Tai laimingas! Maudėsi! 

— Tik po dušu. Prašom sestis, grafe Mipipopolai. Ką gersite? 

— Nežinau, ar jūs mėgstate gėles, pone, — tarė grafas, — ta- 
čiau drįsau atnešti jums rožių. 

— Duokite man, — Breta paėmė rožes. — Atnešk vandens, 
Džeikai. 

Aš nuėjau į virtuvę, prileidau vandens į molinį ąsoųį, Breta 
pamerkė rožes ir pastate valgomojo stalo viduryje. 

— Och! Na ir dienelė! 

— Tu pamiršai, kad buvom susitarę susitikt Cr:/lo2? 

— Argi? Buvom susitarę? Matyt, visai nusitašiau. 

— Jūs buvote visiškai girta, brangioji, — tarė grafas. 

— Matyt. O grafas — tikras šaunuolis. 
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— Namsargė tave baisiausiai išgyrė. 

— Kur negirs. Daviau du šimtus frankų. 

— Išproteėjai. 

— Ne savo, jo, — ji kryptelėjo galva į grafą. 

— Pamaniau, kad derėtų truputį atsilyginti jai už praėjusią 
nakų. Buvo taip velu. 

— Jis nuostabus, — tarė Breta. — Nieko nepamiršta. 

— Tu taip pat, brangioji. 

— Pasakos, — pasakė Breta. —- Koks malonumas būtų viską 
prisimint? Tai klausyk, Džeikai, ar duosi ko išgert, ar ne? 

— Pasiimk, o aš einu, apsirengsiu. Žinai, kur yra. 

— Ką jau ką. 

Rengdamasis girdėjau, kaip Breta pastate taurelės, paskui si- 
foną, o vėliau jiedu kažką kalbėjosi. Rengiausi neskubėdamas, 
atsisėdęs ant lovos krašto. Jaučiausi nuvargęs ir baisiai be nuotai- 
kos. Breta įėjo į kambarį su taurele rankoje ir atsisėdo ant lovos. 

— Kas atsitiko, mielasis? Blogai jauties? 

Ji vėsiomis lūpomis pabučiavo mane į kaktą. 

— Ak Breta, kaip aš tave myliu. 

— Mielasis, — tarė ji. Paskui: — Nori, aš jį išsiųsiu iš čia? 

— Nereikia. Jis malonus žmogus. 

— Išsiųsiu. 

— Nereikia, nesiųsk. 

— Išsiųsiu. 

— Kaip dabar nei iš šio, nei iš to? 

— Pamatysi. Tu neik, būk čia. Aš tau sakau, jis iš proto kraus- 
tos del manęs. 

Ji išėjo iš kambario. Aš atsiguliau kniūbsčias ant lovos. Man 
buvo labai sunku. Girdėjau juos kalbantis, bet nesiklausiau. Bre- 
ta vel pasirodė ir prisedo šalia manęs. 

— Vargšelis, mano mielas, — ji paglostė man galvą. 
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— Ką tu jam pasakei? — gulėjau nusigręžęs. Nenorėjau jos 
matyti. 

— Išsiunčiau šampano. Jis megsta važinėt šampano. 

Kiek palūkėjusi: 

— Tau geriau, mielasis? Galva bent kiek lengvesnė? 

— Šiek tiek. 

— Gulėk ramiai. Jis nuvažiavo į kitą miesto galą. 

— Ar negalėtume mudu gyvent kartu, Breta? Ar negalėtu- 
me paprasčiausiai gyvent kartu? 

— Nemanau. Aš negalečiau būt tau ištikima. O tu to nepa- 
kęstum. 

— Pakenčiu. 

— Tai būtų visai kita. Mano yda, Džeikai. Tokia gimiau. 

— Ar negalėtume bent trumpam išvažiuot iš Paryžiaus? 

— Nieko gera nebūtų. Jeigu nori, važiuokim. Bet aš ir kitur 
negalėčiau ramiai gyvent. Net ir su mylimuoju. 

— Žinau. 

— Bjauru, ar ne? Kas iš to, kad sakysiu, jog myliu tave? 

— Tu žinai, kad aš tave myliu. 

— Verčiau nekalbekim. Kalbos — tuščias dalykas. Aš išvažiuoju 
nuo tavęs, o paskui grįš Maiklas. 

— Kodėl tu išvažiuoji? 

— Bus geriau tau. Bus geriau man. 

— Kada? 

— Kuo greičiau. 

— Kur? 

— Į San Sebastijaną. 

— O ar negalėtume važiuot kartu? 

— Ne. Dabar, kai viską pasakėm viens kitam, tai būtų absurdas. 

— Tavęs nejtikinsi. 
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— Ak, tu supranti ne blogiau už mane. Nesispyriok, mielasis. 

— Taip, suprantu, — pritariau aš. — Žinau, kad tavo tiesa. Aš 
tiesiog be nuotaikos, o kai esu be nuotaikos, kalbu kaip kvailys. 

Atsisedau, pasilenkiau, susiradau prie lovos batus ir apsiaviau. 
Tada atsistojau. 

— Mielasis, nežiūrek taip. 

— O kaip tu nori, kad žiūrėčiau? 

— Nekvailiok. Aš rytoj išvažiuoju. 

— Rytoj? 

— Taip. Ar aš nesakiau? Rytoj. 

— Tuomet išgerkim. Tuoj grįš ir grafas. 

— Taip. Turėtų jau grįžt. Kad tu žinotum, koks jis keistas. 
Šampano pirkimas jam baisiai didelis dalykas. 

Mudu nuėjome į valgomąjį. Aš paėmiau butelį ir įpyliau 
konjako Bretai ir sau. Pasigirdo skambutis. Atidariau duris — 
tai buvo grafas. Už jo stovėjo vairuotojas su pintine šampano. 

— Kur liepti, kad padėtų, sere? — paklause grafas. 

— Tegu neša į virtuvę, — atsake Breta. 

— Neškite čionai, Anri, — mostelėjo ranka grafas. - Dabar 
nulipkite žemyn ir atneškite ledą, — jis stovėjo virtuvės tarp- 
duryje ir žiūrėjo įkandin pintinės. - Manau, kad vynas turėtų 
jums patikti, — tarė jis. — Žinau, kad dabar Valstijose retai 
tenka ragauti gero vyno, bet šitą aš gavau iš vieno pažįstamo 
prekybininko. 

— O, jūs visur turit pažįstamų prekybininkų, — pasake Breta. 

— Jis augina vynuoges. Turi tūkstančius akrų vynuogynų. 

— Kokia jo pavardė? — paklause Breta. — Našlė Kliko? 

— Ne, - atsakė grafas. — Muinsas. Baronas. 

— Ar ne nuostabu? — tarė Breta. — Visi mes tituluoti. Kodel 
tu be titulo, Džeikai? 
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— Patikėkite manimi, sere, — grafas paėmė man už alkūnės. — 
Iš titulo jokios naudos. Dažniausiai jis tik daug kainuoja. 

— Na jau, nežinau. Kartais velniškai praverčia, — papriešta- 
ravo Breta. 

— Nepamenu, kad man būtų buvę iš jo kokios naudos. 

— Nemokėjot pasinaudoti. Mano titulas visad atverdavo di- 
džiausius kreditus. 

— Prašom sėstis, grafe, — tariau aš. — Leiskit, padėsiu jūsų 
steką. 

Grafas žiūrėjo į Bretą, kuri sedėjo kitame stalo gale, po du- 
jine lempa. Ji rūkė cigaretę ir kratė pelenus ant kilimo. Breta 
pamatė, kad aš tai pastebėjau. 

— Negalvok, Džeikai, aš nenoriu sudegint. Bet kad tu ne- 
duodi žmogui peleninės. 

Suradau kelias pelenines ir išdeliojau ant stalo. Vairuotojas 
įnešė kibirelį su ledu, apibarstytu druska. 

— Įstatykite du butelius, Anri, — paliepė grafas. 

— Įsakysite ką daugiau, pone? 

— Nieko. Laukite automobilyje, — jis atsisuko į mus su Breta: — 
ar važiuosime pietauti į Bulonę? 

— Kaip norit, — atsakė Breta. — Aš tai ne kąsnelio nepra- 
ryčiau. 

— O aš visada megstu gerai pavalgyt, — tarė grafas. 

— Įsakysite įnešti vyną čia, pone? — paklausė vairuotojas. 

— Taip, neškit jį čia, Anri, — pasake grafas. Jis išsiėmė masy- 
vų kiaulės odos portsigarą ir pasiūlė man: — Norite pameginti 
tikro amerikietiško cigaro? 

— Ačiū, — atsisakiau aš. — Pabaigsiu cigaretę. 

Jis nupjovė cigaro galą auksiniu rėžtuku, pritaisytu ant laik- 
rodžio grandinelės. 
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— Megstu, kad cigarą būtų lengva traukti, — tarė grafas. — 
Pusės cigarų tiesiog neįmanoma užsitraukti. 

Jis užsidegė cigarą ir rūkė, žiūrėdamas į Bretą kitoje stalo 
pusėje. 

— Kai jūs išsiskirsite, ledi Ešli, titulo nebeturesite. 

— Taip. Kaip gaila. 

— O ne, - tarė grafas. — Jums jo ir nereikia. Jūs ir taip aris- 
tokratė. 

— Dekoju. Jūs labai malonus. 

— Aš rimtai, — grafas išpūtė dūmų kamuolį. — Jūs aris- 
tokratiškiausia iš visų mano pažįstamų. Jūs tokia gimusi. Ir tiek. 

— Labai malonu girdėti, — pasakė Breta. — Mamytė apsi- 
džiaugtų. Gal užrašytumet kur nors, pasiųsčiau kartu su laišku. 

— Aš ir jai pačiai galėčiau pasakyti, — tarė grafas. — Nesijuokiu 
iš jūsų. Aš niekad iš žmonių nesijuokiu. Juokis iš žmonių - įsi- 
gysi priešų. 

— Jūsų teisybė, — pritarė Breta. — Jūsų švenčiausia teisybė. 
Aš visad juokiuosi iš žmonių ir neturiu nė vieno draugo. Tik 
štai Džeiką. 

— Jūs iš jo nesijuokiat. 

— Teisybė. 

— Ar tikrai? — paklause grafas. — Gal juokiatės kada iš jo? 

Breta pažvelgė į mane, ir jos akių kampučiuose susimetė 
raukšlelės. 

— Ne. Aš niekad iš jo nesijuokiu. 

— Na, matot, — pasakė grafas. — Jūs iš jo nesijuokiat. 

— Velniškai nuobodi kalba, — tarė Breta. — Gal po gurkšnelį 
to šampano? 

Grafas pasilenkęs ištiesė ranką ir pasukiojo butelius spin- 
dinčiame kibirelyje. 
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— Dar neatšalęs. Jums kad tik gerti, brangioji. Kodel nega- 
lima šiaip sau pasikalbėti? 

— Aš jau prisikalbėjau velniai žino kiek. Aš Džeikui viską 
išsipasakojau. 

— Norečiau išgirsti jus rimtai kalbant, brangioji. Kai kalbate 
su manim, jūs niekad neužbaigiate frazių. 

— Leidžiu jums pačiam užbaigt. Tegu kiekvienas užbaigia, 
kaip kam patinka. 

— Labai įdomus metodas, - grafas pasilenkė ir pasukiojo bu- 
telius. — Bet aš vis dėlto norėčiau kada nors pasiklausyti, kaip 
jūs kalbat. 

— Ar ne kvaišelis? — tarė Breta. 

— Štai, — grafas iškėlė vieną butelį. — Šitas, atrodo, šaltas. 

Aš atnešiau rankšluostį, grafas sausai nušluoste butelį ir pa- 
kelė aukštyn. 

— Labiau mėgstu šampaną iš didžiųjų butelių. Ten vynas 
geresnis, bet jis būtų ne taip greit atšalęs. 

Jis laikė butelį ir žiūrėjo į jį. Aš išemiau taures. 

— Galėtumet ir atkimšt, — priminė Breta. 

— Taip, brangioji. Tuojau atkimšiu. 

Šampanas buvo nuostabus. 

— Čia tai bent vynas, - Brera pakėlė taurę. — Reikėtų pakelt 
tokį tostą: „Už Jo Didenybę!“ 

— Šitas vynas per daug; geras, kad būtų galima jį už ką nors 
gerti, brangioji. Negalima maišyti jausmų su tokiu vynu. Jis ne- 
tektų skonio. 

Bretos taurė buvo tuščia. 

— Galetumėt parašyt knygą apie vynus, grafe, — pasakiau aš. 

— Pone Barnsai, — atsake grafas, — aš nieko nenoriu iš vyno, 


tik kad jis man teiktų malonumą. 
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— Tad dar truputį to malonumo, — Breta pastūmėjo savo 
taurę. 

Grafas pylė labai atsargiai. 

— Prašom, brangioji. Gerkite letai, ir jūs patirsite didelį ma- 
lonumą. O paskui galite pasigerti. 

— Pasigerti? 

— Brangioji, girta jūs žavi. 

— Tu tik paklausyk, ką jis tauškia. 

— Pone Barnsai, — grafas pripylė man pilną taurę. — Aš ne- 
mačiau kitos tokios moters, kuri girta būtų taip pat žavi, kaip ir 
blaivi. 

— Tikriausiai mažai esat matęs, ar ne? 

— Ne, brangioji. Labai daug. Aš labai daug matęs. 

— Gerkite savo vyną, — tarė Breta. — Visi mes daug matę. 
Galiu pasakyt, kad Džeikas mate ne kiek ne mažiau už jus. 

— Brangioji, aš tikiu, kad ponas Barnsas daug matęs. Nema- 
nykite, kad aš abejoju, pone. Bet aš taip pat daug matęs. 

— Be abejo, brangusis, — pritare Breta. — Aš tik paerzinau. 

— Aš buvau septyniuose karuose ir keturiose revoliucijose, — 
pasakė grafas. 

— Kariavote? 

— Esu ir kariavęs, brangioji. Ir buvau sužeistas strėlėmis. Ar 
matet kada strėlių žaizdas? 

— Parodykit. 

Grafas atsistojo, atsisagstė liemenę ir marškinius. Paskui už- 
sikėlė apatinius baltinius iki kaklo; jo krūtinė buvo juoda, ir 
stambūs raumenys ryškėjo lempos šviesoje. 

— Matot? 

Ten, kur baigiasi šonkauliai, bolavo du iškilūs randai. 


— Pažiūrėkit ant nugaros, kur jos išėjo. 
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Virš juosmens buvo tokie pat randai, storumo sulig pirštu. 

— Na, na. Nieko sau. 

— Perėjo kiaurai. 

Grafas kišosi marškinius į kelnes. 

— Kur tai atsitiko? 

— Abisinijoj. Tuomet man buvo dvidešimt vieneri metai. 

— Ką jūs ten veikėt? — paklausė Breta. - Tarnavot kariuo- 
menej? 

— Keliavau su reikalais, brangioji. 

— Aš tau sakiau, kad jis mūsiškis. Argi ne? — Breta atsigręže į 
mane. — Aš myliu jus, grafe. Jūs angelas. 

— Aš laimingas, tai girdėdamas. Bet tai netiesa. 

— Nebūkit mažas. 

— Matote, pone Barnsai, kadangi aš labai daug patyriau 
gyvenime, man dabar viskas teikia malonumą. Ar jums taip ne- 
atrodo? 

— O taip. Žinoma. 

— Aš žinau, — tęsė grafas. — Tai ir yra visa paslaptis. Reikia 
išmokt pažinti tikrąsias vertybes. 

— Ar toms jūsų vertybems niekad nieko neatsitinka? — pa- 
klause Berta. 

— Ne. Dabar nebeatsitinka. 


— Niekada neįsimylite? 
— Visada, — pasakė grafas. — Aš visada įsimylėjęs. 
— Ir ką tai duoda jūsų vertybėms? 


— Meilė taip pat turi vietą tarp mano vertybių. 

— Neturit jūs jokių vertybių. Jūs lavonas, ir daugiau nieko. 
— Ne, brangioji. Jūs klystate. Aš visai nesu lavonas. 

Mes išgėrėme tris butelius šampano, ir grafas paliko pintinę 


virtuvėje. Pietavome viename Bulonės restorane. Pietūs buvo 
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labai geri. Maistas užėmė garbingą vietą tarp kitų grafo verty- 
bių. Kaip ir vynas. Grafas per pietus buvo itin geros formos. 
Kaip ir Breta. Buvo labai smagu. 

— Kur noretumete nuvažiuoti? — paklausė grafas po pietų. 

Mes buvome likę vieni visame restorane. Du padavėjai sto- 
vėjo prie durų. Jie norėjo namo. 

— Galėtume užvažiuot į Monmartrą, - pasake Breta. — Kaip 
puikiai praleidom laiką, tiesa? 

Grafas net spinduliavo. Jis buvo be galo patenkintas. 

— Jūs labai puikūs žmonės, — tarė jis, vėl rūkydamas cigarą. — 
Kodel judu nesusituokiate? 

— Kiekvienas iš mudviejų nori eit savu keliu, — pasakiau aš. 

— Ir nenori gadint viens kitam karjeros, — papildė Breta. — 
Na, kylam. Eime iš čia. 

— Išgerkim dar konjako, — tarė grafas. 

— Geriau nusivežkim į Monmartrą. 

— Čia ramiau. Gerkim Čia. 

— Su savo ramybe! — pratarė Breta. - Kam jums, vyrams, ta 
ramybe? 

— Mums patinka ramybe, — atrėmė grafas. — Kaip jums pa- 
tinka triukšmas, brangioji? 

— Na gerai, — tarė Breta. — Išgerkim. 

— Sommelier*! — pašaukė grafas. 

— Klausau, pone. 

— Kokio turite seniausio konjako? 

— Tūkstantis aštuoni šimtai vienuoliktų metų, pone. 

— Atneškite butelį. 

— Na ir įsileido! Atkalbek jį, Džeikai. 


* Restorano patarnautojas, rekomenduojantis lankytojams vynus (pranc). 
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— Žinote, brangioji, aš už savo pinigus daugiau randu ver- 
tybių sename konjake negu kitose senienose. 

— Daug turite senienų? 

— Pilni namai. 

Galiausiai nuvažiavome į Monmartrą. Pas Zelį buvo pilna 
žmonių, dūmų ir triukšmo. Įeinančius pasitikdavo kurtinama mu- 
zika. Mudu su Breta šokome. Žmonių buvo tiek daug, kad vos 
galėjome pajudeti. Negras būgnininkas pamojavo Bretai. Mus iš 
visų pusių suspaudė, ir mes šokome vienoje vietoje priešais jį. 

— Kaip laikodės? 

— Puikiausiai. 

— Tai giraai. 

Negro veidas buvo vienos lūpos ir dantys. 

— Jis geras mano draugas, — tarė Breta. — Puikus būgnininkas. 

Muzika nutilo, ir mes emėme brautis prie staliuko, kur sė- 
dėjo grafas. Paskui vėl užgrojo, ir mudu vel pradėjome šokti. Aš 
pažiūrėjau į grafą. Jis tebesėdėjo prie staliuko ir teberūkė ciga- 
rą. Muzikai nutilus pasakiau: 

— Eime. 

Breta pasuko stalelio link. Vel užgrojo, ir mes tęsėme šokį, 
suspausti iš visų pusių. 

— Tu netikęs šokejas, Džeikai. Užvis geriausiai šoka Maiklas. 

— Taip, jis nuostabus. 

— Jis apskritai turi daug privalumų. 

— Aš jį megstu, — atsakiau. — Jis man velniškai patinka. 

— Aš už jo išteku, — tarė Breta. — Keista. Visą savaitę ne karto 
apie jį nepagalvojau. 

— Nejau tu jam nerašai? 

— Aš? Niekad nerašau laiškų. 

— O jis tikriausiai rašo? 
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— Dažnai. Ir, beje, labai gražius laiškus. 

— Kada tuoksites? 

— Ką aš žinau? Kai tik gausiu ištuoką. Maiklas dabar bando 
išmelst iš motinos pinigų. 

— Gal aš galėčiau jums padėt? 

— Nekalbek niekų. Maiklo giminės turi pinigų kaip šieno. 

Muzika nutilo. Mes grįžome prie staliuko. Grafas atsistojo. 

— Nuostabu, — pasake jis. — Jūs atrodete labai labai puikiai. 

— Ar jūs nešokate, grafe? — paklausiau aš. 

— Ne. Aš per senas. 

— Dar ką išsigalvos, — tarė Breta. 

— Brangioji, aš šokčiau, jeigu man tai teiktų malonumą. Man 
malonu žiūrėti, kaip šokate judu. 

— Puiku, — pasakė Breta. — Kada nors dar pašoksiu jums. O 
kur jūsų bičiulis Zizi? 

— Žinot, ką aš jums pasakysiu? Aš jį remiu, bet stengiuosi jo 
nematyti. 

— Jis sunkoko būdo. 

— Mano nuomone, jo laukia graži ateitis. Tačiau aš nenoriu 
jo matyti, ir tiek. 

— Džeikas taip pat. 

— Man nuo jo per nugarą šaltis eina. 

— Nors, - grafas patraukė pečiais, — ką gali žinoti, kas iš jo 
išeis? Šiaip ar taip, jo tėvas buvo geras mano tėvo draugas. 

— Eime šokti, — tare Breta. 

Mes šokome. Buvo labai ankšta ir tvanku. 

— Ak, mielasis, — prabilo Breta, - kad tu žinotum, kaip man 
liūdna. 

Man staiga pasirode, kaip kartais būna, jog kartojasi kažkas, 
kas jau yra buvę. 
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— Prieš minutę tau buvo linksma. 

Būgnininkas garsiai uždainavo: 

— Dar niekas dukart... 

— Viskas praėjo. 

— Kas atsitiko? 

— Nežinau. Šlykščiai jaučiuosi, ir viskas. 

— ..., — trauke būgnininkas. Paskui paeme lazdeles. 

— Nori išeit? 

Man vel pasirodė — kaip būna per košmarą, — jog viskas 
kartojasi, kažkas, ką buvau kažkada daręs ir dabar vel turiu da- 
ryti iš naujo. 

— ..., — švelniai dainavo būgnininkas. 

— Eime, — tare Breta. — Gerai? 

—..., — šūktelėjo būgnininkas ir nusišypsojo Bretai. 

— Gerai, — pasakiau aš. 

Mes atsiskyrėme nuo šokejų būrio. Breta nuėjo į drabužinę. 

— Breta nori išeiti, — pasakiau grafui. 

Jis linktelėjo. 

— Taip? Labai gerai. Paimkite mano automobilį. Aš dar pa- 
būsiu čia, pone Barnsai. 

Mudu paspaudėme vienas kitam rankas. 

— Labai puikiai praleidome laiką, — tariau aš. — Tikiuosi, jūs 
leisite man... — išsiemiau iš kišenės piniginę. 

— Pone Barnsai, nebūkite juokingas, — pasakė grafas. 

Breta, apsisupusi šaliu, priartėjo prie mūsų. Ji pabučiavo 
grafą ir ranka sulaikė jį už peties, kad nesistotų. Kai ėjome pro 
duris, atsigręžiau ir pamačiau, kad prie grafo staliuko jau sedi 
trys merginos. Mes įlipome į didelį grafo automobilį. Breta pa- 
sake vairuotojui savo viešbučio adresą. 


— Nelydek, nereikia, — tarė ji prie viešbučio. 
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Paskambino, ir iš vidaus atrakino duris. 

— Tikrai? 

— Taip. Būk geras. 

— Labos nakties, Breta, — tariau aš. — Man labai liūdna, kad 
tu jautiesi nelaiminga. 

— Labanakt, Džeikai. Labanakt, mielasis. Daugiau nepasi- 
matysim. 

Mes pasibučiavome, stovėdami prie durų. Ji atstūmė mane. 
Mes dar kartą pasibučiavome. 

— Ak, nereikia! — šūktelėjo Breta, greitai nusisuko ir įėjo į 
viešbutį. 

Vairuotojas parvežė mane namo. Aš padaviau jam dvide- 
šimt frankų, jis pridėjo pirštus prie kepurės snapelio ir pasakė: 

— Labos nakties, pone. 

Ir nuvažiavo. 

Aš paskambinau. Durys atsidarė, užlipau į savo kambarį ir 


nuėjau miegoti. 


ANTROJI KNYGA 


VIII skyrius 


Paskui nemačiau Bretos, kol ji negrįžo iš San Sebastijano. Iš 
ten nuo jos buvau gavęs tik vieną atviruką su Končos vaizdu. Ji 
rašė: „Mielasis! Ramybė ir sveikata. Visiems labų dienų. Breta.“ 

Nemačiau nė Roberto Kono. Girdėjau, jog Frense išvykusi 
į Angliją, o nuo Kono gavau raštelį, kad išvažiuoja dabar porai 
savaičių iš Paryžiaus, pats nežinąs kur, tačiau labai prašąs nepa- 
likti jo, kai keliausiu į Ispaniją pažvejoti, kaip buvome taręsi 
praėjusią žiemą. Aš galįs bet kada susisiekti su juo, rašė jis, per 
jo bankininką. 

Breta buvo išvažiavusi. Konas nelindo man į akis su savo 
bėedomis, džiaugiausi, kad nereikia žaisti teniso, turėjau daug 
darbo, vaikščiojau į žirgų lenktynes, tolydžio pietavau su drau- 
gais ir leidau laiką redakcijoje, patvarkydamas šį tą į priekį, kad 
galėčiau viską palikti savo sekretoriui, kai išdumsiu su Bilu Gor- 
tonu birželio pabaigoje į Ispaniją. Bilas Gortonas atvyko, pavie- 
šėjo porą dienų pas mane ir išvažiavo į Vieną. Jis buvo labai 
linksmas ir sakė, kad Valstijose nuostabu. Niujorke nuostabu. 
Buvęs nuostabus teatro sezonas, ir iškilęs gražus atžalynas gėjų 
pussunkio svorio boksininkų. Kiekvienas jų turįs perspektyvų 


paūgėti, priaugti svorio ir sumušti patį Dempsį. Bilas buvo la- 
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bai patenkintas. Jis gavo daug pinigų už savo paskutinę knygą 
ir tikėjosi gauti dar daugiau. Paryžiuje mudu su juo smagiai 
praleidome laiką, o paskui jis išvažiavo į Vieną. Žadėjo grįžti 
po trijų savaičių, ir tada mes ketinome traukti į Ispaniją — pa- 
žvejoti ir pažiūrėti Pamplonos fiestos. Jis atraše, kad Viena nuo- 
stabi. Paskui gavau jo atviruką iš Budapešto: „Džeikai, Buda- 
peštas nuostabus miestas.“ Dar vėliau — telegramą: „Grįžtu 
pirmadienį.“ 

Pirmadienio vakare jis pasirodė pas mane. Aš išgirdau, kaip 
sustojo taksi, priėjau prie lango ir šūktelėjau jam; jis pamojavo 
ranka ir ėmė lipti į viršų, tempdamas savo lagaminus. Sutikau jį 
ant laiptų ir perėmiau vieną lagaminą. 

— Na, - tariau aš, — kiek supratau, nuostabiai pakeliavai. 

— Nuostabiai, — atsakė jis. - Budapeštas, vienu žodžiu, nuo- 
stabus. 

— O kas Vienoj? 

— Nieko gera, Džeikai. Nieko gera. Maniau, jog bus geriau. 

— Kaip suprast? — aš išėmiau taureles ir sifoną. 

— Buvau pasigėręs, Džeikai. Buvau girtas kaip dūmas. 

— Keista. Išgerk, ar ką. 


Bilas pasitryne ranka kaktą. 

— Keistas dalykas, — tarė jis. — Nežinau, net kaip ten išėjo. 
Kažkaip netikėtai. 

— Ar ilgai? 

— Keturias dienas, Džeikai. Keturias dieneles. 

— O kur? 


— Neatsimenu. Išsiunčiau tau atviruką. Tą gerai pamenu. 
— Ką daugiau darei? 

— Bijau pameluot. Gal ką ir dariau. 

— Papasakok. 
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— Negaliu prisimint. Sakau, ką prisimenu. 

— O dar? Išgerk ir prisimink. 

— Na va, šis tas, — pasakė Bilas, — iš bokso varžybų. Buvo 
grandiozinės profesionalų varžybos del Vienos prizo. Boksavosi 
toks negras. Jį aiškiausiai atsimenu. 

— Pasakok. 

— Nuostabus negras. Panašus į Tigrą Flauersą, tik keturiskart 
stambesnis. Staiga visi kad pasiuto svaidytis kuo pakliuvo. Aš tai 
ne. Mat negras nokautavo vienietį. Pakėlė pirštinę. Norėjo pa- 
sakyt kalbą. Kilnumo įsikūnijimas. Išsižiojo sakyt kalbos. O bal- 
tasis, vienietis, kad dės jam. Tada negras šaltu veidu bac ir no- 
kautavo vienietį. Visi — svaidytis kėdėmis. Parvežėm negrą savo 
automobiliu namo. Net drabužių nepasiėmė. Apsivilko mano 
paltu. Dabar viską atsimenu. Didelis sporto vakaras. 

— Ir kas paskui? 

— Paskolinau negrui drabužių, ir nuvažiavom pasiimt jo pi- 
nigų. Ten pareiškė, jog šis dar skolingas už kėdes. Įdomu, kas 
verte? Negi aš? 

— Tikriausiai ne tu. 

— Tavo teisybė. Visai ne aš. Buvo dar toks vyrukas. Vadinom 
ji, rodos, Harvardo profesorium. Dabar prisimenu. Studijuoja 
muziką. 

— Ir ką pešėt? 

— Nieko gera, Džeikai. Niekur ner teisybes. Impresarijus 
pareiškė, jog negras žadėjęs nenokautuoti vieniečio. Negras pa- 
žeidęs kontraktą. Vieniečio Vienoj nokautuot negalima. „Die- 
vuliau, pone Gortonai, — sako man negras, — aš visas keturias- 
dešimt minučių nieko jam nedariau, kad tik jis laimėtų. Tas 
vytelis, matyt, patrūko bešokinėdamas prieš mane. Aš ne karto 


jam nesudaviau“. 
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— Pinigų gavot? 

— Ne cento, Džeikai. Išmeldėm tiktai negro drabužius. Dar 
kažkas pavogė jo laikrodį. Nuostabus negras. Padariau didelę 
klaidą, kad važiavau į Vieną. Nieko gera, Džeikai. Nieko gera. 

— O ką darė negras? 

— Grįžo į Kelną. Ten gyvena. Vedęs. Turi šeimą. Parašys, 
sake, laišką ir atsiųs skolą. Nuostabus negras. Tikiuosi, daviau 
jam teisingą adresą. 

— Reik manyt. 

— Na, einam pavalgyt, — tarė Bilas. — O gal nori išgirst dau- 
giau kelionės įspūdžių? 

— Pasakok. 

— Eime pavalgyr. 

Mes nulipome žemyn ir patraukėme Sen Mišelio bulvaru. 
Buvo šiltas birželio vakaras. 

— Kur eisim? 

— Jei nori, eime į salą. 

— Eime. 

Nužingsniavome bulvaru į centrą. Danfero ir Rošro gatvės 
ir bulvaro sankryžoje stovi paminklas — du žmones plevėsuojan- 
čiais chalatais. 

— Aš žinau, kas čia tokie, — Bilas apžvelgė monumentą. — 
Ponai farmacijos išradėjai. Paryžiuj tu manęs neapmausi. 

Mes ėjome toliau. 

— Čia parduodamos iškamšos, — tarė Bilas. — Nori ką nors 
nusipirkt? Pavyzdžiui, gražią šunelio iškamšą? 

— Eime, — pasakiau aš. — Tu įkaušęs. 

— Labai gražios šunelių iškamšos, — tarė Bilas. — Tikrai pa- 
gyvintų tavo butą. 


— Eime. 
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— Vieną, tik vieną šunelio iškamšą. Man tai kas, galiu pirkt, 
galiu nepirkt. Bet paklausyk, Džeikai: tik vieną šunelio iškamšą. 

— Nagi, Bilai... 

— Kai nusipirksi, tai bus tau brangiausias dalykas pasauly. 
Paprastas pasikeitimas vertybėmis. Tu jiems — pinigus. Jie tau — 
šunelio iškamšą. 

— Nusipirksim grįždami. 

— Gerai. Tebus, kaip tu nori. Kelias į pragarą grįstas ne- 
nupirktom šunelių iškamšom. Aš nusiplaunu rankas. 

Mes ėjome toliau. 

— Ko tu taip staiga pamilai šunis? 

— Visada mylėjau šunelius. Visada buvau didelis gyvuliukų 
iškamšų mylėtojas. 

Mes sustojome išgerti. 

— Megstu išgert, tas tiesa, — tarė Bilas. — Pabandyk ir tu, 
Džeikai. 

— Aš atsilikęs nuo tavęs keliais litrais. 

— Nenuleisk nosies. Niekad nenuleisk nosies. Mano sėkmės 
paslaptis: niekad nenuleidžiu nosies. Žmonėse niekad ne- 
nuleidžiu nosies. 

— Kur gerei? 

— Buvau užsukęs į Cri//on. Žoržas suplakė porą Jack Rose. 
Žoržas — didis vyras. Žinai, kokia jo sėkmės paslaptis? Jis niekad 
nenuleidžia nosies. 

— Tu nuleisi nosį, kai išgersi dar tris perno. 

— Tik ne žmonėse! Jeigu pajusiu, kad nukabinu nosį, pasiša- 
linsiu. Šiuo atžvilgiu aš kaip katė. 

— Kada buvai susitikęs Harvį Stouną? 

— Crillon bare, Harvis buvo trupuų nuleidęs nosį. Nevalgęs 
tris dienas. Nieko nebevalgo. Šalinasi kaip katė. Nelabai linksma. 
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— Jis geras vyras. 

— Nuostabus. Bet verčiau jis nesišalintų kaip kate. Mane 
erzina. 

— Ką šįvakar veiksim? 

— Man tas pat. Tik nenuleiskim nosių. O ką, jeigu čia rastu- 
me kietai virtų kiaušinių? Jeigu čia būtų kietai virtų kiaušinių, 
mums nereikėtų trenktis valgyt į tą salą. 

— Ša, — tariau aš. — Pavalgysim kaip žmonės. 

— Aš tik pasiūliau, — atsakė Bilas. — Ar jau judėsim? 

— Eime. 

Mes išėjome į bulvarą. Pro šalį pravažiavo fiakras. Bilas pa- 
žiūrėjo jam įkandin. 

— Matai tą fiakrą? Per Kalėdas aš tau padovanosiu jo iškam- 
šą. Visiems draugams dovanosiu gyvuliukų iškamšas. Aš — rašy- 
tojas natūralistas. 

Pravažiavo taksi, kažkas pamojo, paskui pabeldė vairuoto- 
jui, kad sustotų. Taksi atbulas privažiavo prie šaligatvio. Jame 
sedėjo Breta. 

— Gražuolė, — pasakė Bilas. — Ketina mus pagrobti. 

— Sveiki! — tare Breta. — Sveiki! 

— Bilas Gortonas — ledi Ešli. 

Breta nusišypsojo Bilui. 

— Aš ką tik iš kelionės. Nespėjau nė nusimaudyt. Maiklas 
grįš vakare. 

— Puiku. Eime pavalgyt su mumis, ir visi nueisim jo sutikt. 

— Reikia apsišvarint. 

— Niekai! Eime. 

— Reikia nusimaudyrt. Jis atvažiuos tik po devynių. 

— Tuomet einam išgersim, o paskui galėsi sau maudytis. 


— Šitaip galiu. Protingas pasiūlymas. 
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Mes įlipome į taksi. Taksistas atsigręžė. 

— Sustokit prie artimiausio bistro, — pasakiau aš. 

— Geriau į C/oserie, — tarė Breta. — Negaliu gert to bjaury- 
bės konjako. 

— Closerie des Lilas. 

Breta pasisuko į Bilą. 

— Jūs seniai šitam košmariškam mieste? 

— Aš ką tik iš Budapešto. 

— Kaip Budapeštas? 

— Nuostabus. Budapešte buvo nuostabu. 

— Paklausk jį apie Vieną. 

— Viena, — tarė Bilas, — keistas miestas. 

— Kaip ir Paryžius, — Breta šypsojosi, žiūrėdama į Bilą, ir jos 
akių kampučiuose virpėjo raukšlelės. 

— Tikrai, — pasake Bilas. — Lygiai kaip Paryžius šiuo mo- 
mentu. 

— Gerą pradžią esat padaręs. 

Mes susedome C/oserie des Lilas terasoje, ir Breta užsisakė 
viskio su soda, aš to paties, o Bilas vel pasiėmė perno. 

— Kaip gyveni, Džeikai? 

— Puikiai, — atsakiau aš. — Labai gerai praleidau laiką. 

Breta pažvelgė į mane. 

— Kvaile, kad važiavau, — tarstelėjo ji. - Tik kvailiai važiuoja 
iš Paryžiaus. 

— Kaip praleidai laiką? 

— Nieko, neblogai. Įdomiai. Bet nebuvo itin smagu. 

— Buvai ką sutikus? 

— Beveik nieko. Niekur nevaikščiojau. 

— Negi nesimaudei? 


— Ne. Nieko neveikiau. 
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— Primena Vieną, — tarė Bilas. 

Breta prisimerkusi pasižiūrėjo į jį. 

— Tai šit kaip jūs gyvenot Vienoj. 

— Vienoj buvo visko. 

Breta dar kartą jam nusišypsojo. 

— Šaunus tavo draugas, Džeikai. 

— Jis geras vyras, — pasakiau aš. — Iškamšų specialistas. 

— Tai buvo kitoj šaly, — pareiškė Bilas. — Ir, be to, visi gyvu- 
liukai buvo negyvi. 

— Dar vieną, — tarė Breta, — ir bėgu. Būkit geri, pasiųskit 
padavėją taksi. 

— Stovi, ana, visa eilė. Prieš pat kavinę. 

— Puiku. 

Mes išgėrėme ir palydėjome Bretą į taksi. 

— Nepamirškit — dešimtą į Select. Būtinai ateikit abudu. Bus 
Maiklas. 

— Mes ateisim, — pažadėjo Bilas. 

Taksi pradėjo važiuoti, ir Breta pamojavo mums. 

— Tai bent moteris! — tare Bilas. — Velniškai maloni. Kas tas 
Maiklas? 

— Jos būsimas vyras. 

— Aišku, aišku, — pasake Bilas. — Visada, kai su kuo susipa- 
žįstu, reikalai būna pasiekę tokią stadiją. K4 man jiems nu- 
siųst? Kaip manai, ar patiktų jiems pora iškimštų lenktyninių 
žirgų? 

— Einam pavalgyt. 

— Ar ji iš tikrųjų ledi? — paklausė Bilas, kai važiavome taksi į 
Šventojo Liudviko salą. 

— O taip. Įrašyta kilmės knygoj, ir taip toliau. 

— Aišku, aišku. 
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Mes pietavome madam Lekomt restorane, pačiame salos ga- 
le. Ten buvo pilna amerikiečių, ir gavome pastovėti, kol atsiras 
laisvų vietų. Kažkas įtraukė tą restoraną į American Women s 
Club sąrašą su nuoroda, jog tai originalus restoranas, kur dar 
nera įkėlęs kojos nė vienas amerikietis, ir mes turėjome laukti 
staliuko ištisas keturiasdešimt penkias minutes. Bilas pietauda- 
vo šitame restorane 1918 metais, tuoj po paliaubų sudarymo, 
ir madam Lekomt be galo apsidžiaugė jį pamačiusi. 

— Bet staliuko tai neparūpino, — pasake Bilas. — Vis tiek pui- 
ki moteris. 

Užsisakėme gerus pietus — keptos vištienos su šviežiomis špa- 
raginėmis pupelėmis ir bulvių koše, salotų, obuolių pyrago ir 
sūrio. 

— Lankytojų pas jus nestinga, — pasake Bilas madam Lekomt. 

Ji pakelė ranką. 

— Ką ir kalbeti! 

— Praturtesit. 

— Tikiuosi. 

Išgerę kavos ir po vieną konjako, gavome sąskaitą, užrašytą, 
kaip visada, kreida ant grifelinės lentelės (tai, be abejo, buvo 
vienas „originalumo“ požymių), užsimokėjome, atsisveikinome 
Ir išėjome. 

— Niekad pas mus nebeužeinate, pone Barnsai, — paprie- 
kaištavo madam Lekomt. 

— Per daug tėvynainių. 

— Ateikite priešpiečių. Tada mažiau žmonių. 

— Gerai. Būtinai užeisiu. 

Mes žingsniavome po medžiais, kurie auga visu salos pa- 
kraščiu, Orleano krantinės šone. Kitapus upės buvo matyti apar- 


dytos senų namų sienos. Tuos namus griovė. 
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— Nuties gatvę. 

— Tikriausiai, — atsakė Bilas. 

Pasivaikščiodami apėjome aplink visą salą. Upė buvo tamsi, ir 
pro šalį, tviskėdamas šviesomis, praplaukė bateau mouche*, pra- 
plaukė greitai ir tyliai ir išnyko po tiltu. Už upės buvo matyti 
Dievo Motinos katedra, atsirėmusi į nakties dangų. Mes ėjome 
mediniu pėsčiųjų tiltu iš Betiuno krantinės į kairįjį Senos krantą 
ir sustojome, ir žiūrėjome į Dievo Motinos katedrą. Nuo tilto sala 
atrodė tamsi, namai iškilę į dangų ir medžiai kaip šešėliai. 

— Gražu, — tarė Bilas. — Viešpatie, kaip gera sugrįžus. 

Pasirtmėme ant medinių tilto turėklų ir sužiurome į kitą 
pusę, į didžiųjų tiltų šviesas. Vanduo apačioje buvo lygus ir juo- 
das. Jis be garso tekėjo pro tilto polius. Pro mus praėjo jaunuo- 
lis su mergina. Jie ėjo apsikabinę per liemenis. Mes peržings- 
niavome per tiltą ir pasukome Kardinolo Lemuano gatve. Eiti 
reikėjo į kalną, ir mudu atpėsčiavom iki pat Kontreskarpo aikš- 
tes. Tarp medžių švietė anglinė lempa, o po medžiais stovėjo 
pasirengęs važiuoti autobusas „S“. Iš Nėgre Joyeux sklido muzi- 
ka. Pro Aux Amateurs kavinės langą mačiau ilgą cinkuotą baro 
stalviršį. Terasoje gere darbininkai. Atviroje Aux Amateurs vir- 
tuvėje mergaite kepe aliejuje bulves. Greta stovėjo puodas su 
troškinta mesa. Mergaitė įdėjo mėsos į lekštę seniui, kuris stovė- 
jo, laikydamas rankoje butelį raudono vyno. 

— Nori išgert? 

— Ne, - atsake Bilas, - man jau pakaks. 

Pasukome iš Kontreskarpo aikštes į dešinę ir patraukėme 
lygiomis siauromis gatvelėmis su aukštais senais namais. Kai ku- 


rie namai stovi išsikišę į gatvę, kiti atokiau. Išėjome į Geležinio 
* Upes tramvajus (pranc). 
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Puodo gatvę ir žingsniavome iki Šventojo Jokūbo gatvės, o iš 
ten — į pietus, pro Va/ de Grace ligonines kiemą, palei geležinę 
tvorą pasiekeme Por Rojal bulvarą. 

— Kur dabar? — paklausiau aš. — Einam į Se/ect pas Bretą ir 
Maiką? 

— Kodėl ne? 

Mes ėjome Por Rojal bulvaru iki pat Monparnaso, tada pro 
Closerie des Lilas, Lavinio restoraną, pro mažąsias kavinukes, pro 
Damua kavinę, skersai gatvę į Rotonde ir pro jos šviesas ir staliu- 
kus įžengėme į Select. 

Maiklas artejo tarp staliukų mūsų pasitikti. Jis buvo įdegęs 
ir trykštantis sveikata. 

— Sveikas, Džeikai! — tarė jis. — Sveikas! Sveikas! Kaip gy- 
vuoji, drauguži? 

— Atrodai labai pasitaisęs, Maikai. 

— Taip, taip. Smarkiai pasitaisiau. Nieko neveikiau, tik vaikš- 
čiojau. Kiauras dienas ant kojų. Išgerdavau tik kartą per die- 
ną — su motina per arbatą. 

Bilas jau buvo bare. Jis stovėjo, kalbeėdamasis su Breta, kuri 
sedėjo ant aukštos taburetes, užsikelusi koją ant kojos. Buvo be 
kojinių. 

— Malonu tave matyt, Džeikai, — tare Maikas. — Aš jau, ži- 
nai, truputį įkaušęs. Stebiesi, ar ne? Matai, kokia mano nosis? 

Jo tarpuakyje raudonavo ruoželis sukrešusio kraujo. 

— Tokios senutės lagaminai perkirto, — tarė Maikas. — No- 
rėjau jai padet, siekiau, o jie kaip virto ant manęs. 

Breta pamojo jam nuo baro su kandikliu ir prisimerke. 

— Senute, — tarė Maikas. — Jos lagaminai kad virto ant ma- 
nęs. Eime pas Bretą. Tai bent boba! Tu nuostabi moteris, Bre- 
ta. Kur gavai šitą skrybėlę? 
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— Pažįstamas nupirko. Nepatinka? 

— Klaiki skrybelė. Įsigyk geresnę. 

— O, mes dabar pinigingi, — tare Breta. — Klausyk, tu dar 
nepažįstamas su Bilu? Tu nuostabiai atidus, Džeikai, — ji atsisuko 
į Maiką. - Bilas Gortonas. Šitas girtuoklis - Maikas Kempbe- 
las. Ponas Kempbelas — piktybinis bankrotas. 

— Faktas. Žinai, vakar Londone sutikau savo buvusį part- 
nerį. Tą, kuris mane sužlugdė. 

— Ką sake? 

— Pakvietė išgert. Nutariau, kad neverta atsisakyt. Žinai, Bre- 
ta, tu tikrai puiki boba. Gal sakysit, ji ne gražuolė? 

— Gražuolė. Su tokia nosim? 

— Nuostabi nosis. Nenusigręžk, noriu ją matyt. Na, ar ne 
puiki boba? 

— Ar nevertėjo mums palaikyt jo dar Škotijoj? 

— Žinai, Breta, šiandien eisim anksti į lovytę. 

— Žiūrėk, ką kalbi, Maiklai. Neužmiršk, kad prie baro yra 
damų. 

— Ar ne daili boba, a? Kaip tau atrodo, Džeikai? 

— Šįvakar bokso varžybos, — tarė Bilas. - Nenorėtumėt nueit? 

— Varžybos? — paklausė Maikas. — Kas boksuojasi? 

— Ledu su kažkuo. 

— Ledu - geras boksininkas, — pasakė Maikas. — Labai nore- 
čiau pamatyt, labai... — jis bandė suimti save į rankas. — Bet 
negaliu. Turiu štai pasimatymą su šita. Klausyk, Breta, būtinai 
nusipirk naują skrybėlę. 

Breta užsimaukšlino ant akies savo vyrišką skrybėlę ir nu- 
sišypsojo iš po atbrailų. 

— Judu abu galit begt į varžybas. Poną Kempbelą reikės ga- 


bent tiesiai namo. 
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— Aš negirtas, — pasipriešino Maikas. — O jei ir girtas, tai 
visai nedaug. Klausyk, Breta, tu puiki boba. 

— Eikit į varžybas, — tarė Breta. — Ponas Kempbelas darosi 
nepakenčiamas. Kas čia per meilės pareiškimai, Maiklai? 

— Klausyk. Tu nuostabi boba. 

Mes palinkėjome jiems labos nakties. 

— Dovanokit, kad negaliu eit, — atsipraše Maiklas. 

Breta nusijuoke. 

Prie durų atsigręžiau. Maikas, pasirėmęs viena ranka į barą 
ir palinkęs prie Bretos, kažką kalbėjo. Breta žiūrėjo į jį gana 
šaltu žvilgsniu, tačiau jos akių kampučiai juokėsi. 

Mudu išėjome į gatvę, ir aš paklausiau: 

— Tai ar einam į varžybas? 

— Be abejo, — atsake Bilas. — Tik ne pėsti. 

— Maikas labai susižavėjęs savo moterimi, — pasakiau aš, kai 
jau sėdėjome taksi. 

— Taip, — pritarė Bilas. — Ir negalima jo už tai labai peikt. 


IX skyrius 


Ledu ir Kido Frensio dvikova ringe vyko birželio dvidešim- 
tosios vakare. Buvo įdomu. Rytojaus rytą gavau Roberto Kono 
laišką iš Endajes. Jis rašė ramiai leidžiąs laiką, maudąsis, retkar- 
čiais žaidžiąs golfą ir dažnai bridžą. Endajėje puikus paplūdi- 
mys, tačiau jis labai laukiąs, kada važiuosime pažvejoti. Kada aš 
rengiuosi į Ispaniją? Jei nupirkčiau jam dvigubo valo, jis užmo- 
kėsiąs, kai susitiksime Ispanijoje. 

Tą pat rytą aš iš redakcijos parašiau Konui, kad mudu su 
Bilu išvykstame iš Paryžiaus dvidešimt penktą dieną, o jei kas 
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pasikeis, pasiųsiu telegramą; susitiksime Bajonėeje, iš ten auto- 
busu važiuosime per kalnus į Pamploną. Vakare, apie septintą 
valandą, užsukau į Se/ect pasimatyti su Maiklu ir Breta. Tenai 
jų nebuvo, ir aš nuėjau į Dingo. Jie sėdėjo kavinėje prie baro. 

— Sveikas, brangusis, — Breta ištiesė ranką. 

— Sveikas, Džeikai, — tarė Maikas. — Sako, vakar buvau ge- 
rokai įkaušęs. 

— O ir buvai, nesakyk, — patvirtino Breta. — Kaip ne gėda. 

— Žiūrėk, - kreipėsi Maikas, — kada tu važiuoji į Ispaniją? O 
jeigu mes prisidėtume prie jūsų? 

— Būtų nepaprastai puiku. 

— Tikrai — tu nieko prieš, ką? Aš, supranti, Pamplonoj esu 
buvęs. Tačiau Breta velniškai norėtų nuvažiuot. Ar tikrai, sa- 
kai, mes nebūtume jums našta? 

— Nepaistyk niekų. 

— Matai, esu truputį išmetęs. Blaivus būdamas neprašyčiau. 
Bet tu tikrai nieko prieš? 

— Liaukis, Maiklai, — tarė Breta. — Kaip tau žmogus dabar 
pasakys, kad jis prieš? Aš paklausiu jį vėliau. 

— Bet tu nieko prieš, ar ne? 

— Nebeklausinek, jei nenori, kad užpykčiau. Mudu su Bilu 
išvažiuojam dvidešimt penktosios rytą. 

— Beje, o kurgi Bilas? — paklausė Breta. 

— Šantiji, pakviestas pas kažką pietų. 

— Šaunus vyras. 

— Puikus vyras, — pritarė Maikas. — Tikrai puikus. 

— Tu jo neprisimeni, — tarė Breta. 

— Prisimenu, puikiausiai prisimenu. Tai žiūrėk, Džeikai, mes 
atvažiuosim dvidešimt ketvirtąją, vakare. Breta negali rytą anksti 
keltis. 
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— Tikras dalykas! 

— Jeigu iki to laiko gausim pinigus ir jeigu tu tikrai nieko 
prieš. 

— Pinigus mes gausim. Aš tuo pasirūpinsiu. 

— Sakyk, kokių instrumentų man parsisiųsdint? 

— Porą trejetą meškerykočių su ritėmis, valo ir muselių. 

— Aš nemeškeriosiu, — įsiterpė Breta. 

— Tuomet porą — nereikės pirkti Bilui. 

— Gerai, — tarė Maikas. — Pasiųsiu sargui telegramą. 

— Tai bus puiku! — tarė Breta. — Ispanija! Turėtų būt 2ep2- 
prastai smagu. 

— Dvidešimt penktoji. Kokia bus diena? 

— Šeštadienis. 

— Tai jau reikia pradet ruoštis. 

— Žinot ką? — tarė Maikas. — Aš einu į kirpyklą. 

— O man reikia nusimaudyt, — pasake Breta. — Būk geras, 
Džeikai, palydėk mane iki viešbučio. 

— Mūsų viešbutis tikrai labai žavus, — pareiškė Maikas. — 
Mano nuomone, tai viešnamis. 

— Parvažiavę palikom lagaminus čia, Dingo, ir viešbuty mū- 
sų paklause, ar mums reikia kambario tik pusdieniui. Baisiau- 
siai apsidžiauge, kad liekam visai nakčiai. 

— Mano supratimu, tai viešnamis, — pakartojo Maikas. — 
Kas kas, o aš žinau. 

— Baik, baik. Eik verčiau apsikirpt. 

Maikas išėjo. Mudu su Breta dar pasėdėjome prie baro. 

— Dar po vieną? 

— Galim. 

— Dabar kitas dalykas, — pasake Breta. 


Mes žingsniavome Delambro gatve. 
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— Kai sugrįžau, dar nesimatėm, — tare Breta. 

— Taip. 

— Kaip tavo nuotaika, Džeikai? 

— Puiki. 

Breta pažvelgė į mane. 

— Klausyk, — pratarė ji. - Ar Robertas Konas irgi važiuos? 

— Taip. O ką? 

— Ar tau neatrodo, kad jam gali būti skaudoka? 

— Kodėl? 

— Kaip manai, su kuo aš buvau San Sebastijane? 

— Sveikinu, — pasakiau aš. 

Mes ėjome toliau. 

— Kodėl tu taip pasakei? 

— Nežinau. O ką norėjai, kad pasakyčiau? 

Nužingsniavome iki kampo ir pasukome. 

— Jis elgėsi visai neblogai. Tik ėmė darytis nuobodokas. 

— Argi? 

— Aš maniau, jam tai išeis į naudą. 

— Galėtum užsiiminėt labdara. 

— Nepradek blevyzgot. 

— Nepradėsiu. 

— Tu tikrai nežinojai? 

— Tikrai, — atsakiau. — Aš apie tai beveik negalvojau. 

— Kaip manai, ar nebus jam per skaudu? 

— Jo reikalas, — pasakiau aš. — Parašyk jam, kad važiuotų. 
Jeigu norės — galės nevažiuot. 

— Aš parašysiu, kad jis turetų laiko atsisakyt. 

Paskui aš nemačiau Bretos iki birželio dvidešimt ketvirtosios 
vakaro. 

— Gavai iš Kono laišką? 
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— Taip! Jis alpsta iš džiaugsmo. 

— Kad tu prasmegtum! 

— Ir aš nusistebėjau. Rašo nekantraująs pasimatyt su manim. 

— Ar jis mano, kad tu važiuoji viena? 

— Ne. Aš parašiau, kad važiuojam visi kartu. Maiklas ir visi. 

— Jis nuostabus. 

— Tikrai. 

Rytojaus dieną jiems turėjo atsiųsti pinigus. Mes sutarėme 
susitikti Pamplonoje. Jie važiuoja tiesiai į San Sebastijaną ir ten 
sėda į traukinį. Susitinkame visi Pamplonoje pas Montoją. Jei- 
gu jie vėliausiai pirmadienį nepasirodo, mes išvykstame į kal- 
nus, į Burgetę, žvejoti. Į Burgetę eina autobusas. Aš aprašiau 
visą maršrutą, kad jie galėtų sekti paskui mus. 

Mudu su Bilu įsėdome d'Orse stotyje į rytinį traukinį. Die- 
na išpuole labai puiki, ne per daug karšta, ir gamtovaizdis jau 
pačioje kelionės pradžioje buvo labai gražus. Mes papusryčia- 
vome vagone restorane. Eidamas iš restorano, paprašiau paly- 
dovą bilietų pietums pirmoje pamainoje. 

— Tik penktoje. 

— Ką tai reiškia? 

Tame traukinyje pietus visuomet duodavo ne daugiau kaip 
dviem pamainom, ir kiekvienoje pamainoje atsirasdavo užtek- 
tinai laisvų vietų. 

— Visos rezervuotos, — paaiškino vagono restorano pa- 
lydovas. - Penktoji pamaina bus pusę keturių. 

— Blogi reikalai, — pasakiau Bilui. 

— Duok jam dešimt frankų. 

— Imkit, — tariau aš. — Mes norėtume valgyti pirmoje pa- 
mainoje. 


Palydovas įsidėjo pinigus į kišenę. 
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— Ačiū, — tarė jis. — Siūlyčiau ponams nusipirkti sumušti- 
nių. Visos vietos pirmose keturiose pamainose užsakytos per 
kompanijos valdybą. 

— Tu toli nueisi, broli, - pasakė Bilas jam angliškai. — Jeigu 
būčiau davęs tau penkis frankus, būtum, ko gera, pasiūlęs mums 
šokt iš traukinio. 

— Comment“? 

— Eik po velnių! - riktelėjo Bilas. — Tegul atneša sumuštinių 
ir butelį vyno. Pasakyk tu jam, Džeikai. 

— Atsiųskit į kitą vagoną, — nusakiau, kur mūsų vietos. 

Be mūsų, kupė dar važiavo vyras su žmona ir paauglys jų 
sūnus. 

— Jei neapsirinku, jūs amerikiečiai? — kreipėsi į mus vyriškis. — 
Kaip kelione? 

— Nuostabi, — atsake Bilas. 

— Gerai darot. Keliaukit, kol jauni. Mudu su mama seniai 
norėjom pavažinėt po Europą, bet reikėjo šiek tiek palaukt. 

— Jeigu būtum norėjęs, būtum galėjęs atvažiuot čia prieš 
dešimt metų, — tarė žmona. - Amžinai kartodavai: „Pirma pa- 
matyk Ameriką!“ Bet, šiaip ar taip, pakeliavom nemažai. 

— Žiūriu, kad čia, traukiny, daugybė amerikiečių, — tarė 
vyras. — Septyni vagonai daitoniškių, iš Ohajo valstijos. Piligri- 
mai. Aplanke Romą, dabar važiuoja į Biaricą ir Lurdą. 

— Tai štai kas jie per vieni. Piligrimai. Puritonų gauja, — tarė 
Bilas. 

— Jūs, vyrukai, iš kokio Valstijų krašto? 

— Iš Kanzas Sičio, — atsakiau aš. — Jis iš Čikagos. 

— Abudu važiuojat į Biaricą? 


* Ką? (pranc.) 
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— Ne. Į Ispaniją pažvejot. 

— Aš pats tai ne žvejys. Mūsų krašte, tiesa, žvejų nemažai. 
Pas mus, Montanoj, žvejok žvejojęs. Kartais išvažiuoju su drau- 
gais, bet kad būčiau mėgėjas, tai ne. 

— Prižvejoji jau tu, kur ne! — tarė žmona. 

Jis pamerkė mums. 

— Tos moterys! Visos tokios. Jei ten kas ąsotelį paleidžia per 
rankas ar atsiranda dežele alaus, tai joms jau velnio darbas, Die- 
vo rykštė. 

— Vyrai irgi geri, — žmona kreipėsi į mus. Ji pasiglostė sijo- 
ną. — Kad jam įtikčiau, balsavau prieš „sausąjį įstatymą“ ir šiaip 
mėgstu turėt namie kokį lašelį alaus, o jis dabar, matai, ką šne- 
ka. Stebuklas dar, kaip jie atranda, kas už jų teka. 

— O ar žinot, — paklausė Bilas, — kad tų tėvų piligrimų pul- 
kai laikys užėmę vagoną restoraną iki puses ketvirtos? 

— Ką jūs sakot! Negali būti! 

— Pabandykit gaut vietą. 

— Atrodo, mama, bus geriausia, jeigu nueisim ir dar kartą 
papusryčiausim. 

Ji atsistojo ir pasitaisė suknelę. 

— Jūs, vyrukai, pasaugosit mūsų daiktus? Eime, Hubertai. 

Visi trys išėjo į vagoną restoraną. Vos jiems dingus už durų, 
palydovas paskelbė, kad pradedama aptarnauti pirmoji pamai- 
na, ir piligrimai su savo ganytojais patraukė vorele koridoriu- 
mi. Mūsų draugas su šeima vis negrįžo. Koridoriuje pasirodė 
padavėjas, nešinas mūsų sumuštiniais ir buteliu šabli. Mes jį pa- 
sišaukėme. 

— Šiandien turėsit darbelio, — tariau aš. 

Jis linktelėjo. 


— Dabar, nuo pusės vienuoliktos, prasidės. 
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— Kada mes pavalgysim? 

— Jūs! O kada aš? 

Jis paliko dvi taureles vynui, mes užmokėjome už sumuš- 
tinius ir daveme jam arbatpinigių. 

— Lekščių ateisiu, — pasakė jis, — arba atneškit, kai eisit. 

Mes valgėme sumuštinius ir gėrėme šabli, ir žiūrėjome pro 
langą į gamtovaizdį. Javai buvo tik pradėję bręsti, ir laukai rau- 
donavo aguonomis. Ganyklos buvo žalios, pro šalį bėgo gražios 
giraitės, o kartais didelės upės ir pilys tolumoje tarp medžių. 

Ture išlipome ir nusipirkome dar vieną butelį vyno, o kai 
sugrįžome, kupė patogiai sau sėdėjo ponas iš Montanos, jo žmo- 
na ir sūnus Hubertas. 

— Ar Biarice yra kur paplaukyti? — paklause Hubertas. 

— Tas vaikas nenurimsta be vandens, — tarė motina. — Sun- 
ku tokiam amžiuj nusėdėt traukiny. 

— Paplaukyti kur yra, — pasakiau aš. — Tačiau blogu oru 
pavojinga. 

— Pavalgėt? — paklause Bilas. 

— Taip. 

Mes suėjom kartu su visais, ir mus, matyt, palaike iš to paties 
būrio. Vienas padavėjas mums kažką pasakė prancūziškai, o pas- 
kui tris išsiuntė atgal. 

— Mus taip pat, aišku, palaikė šventakupriais, — pasakė vy- 
ras. — Akivaizdus Katalikų bažnyčios galios įrodymas. Gaila, kad 
jūs, vyručiai, ne katalikai. Pavalgytumet kaip visi. 

— Aš katalikas, — atsakiau. — Užtat ir pikta. 

Pagaliau penkiolika penktos pavalgėme ir mes. Bilas buvo 
jau visai rimtai suirzęs. Jis prikibo prie kunigo, grįžtančio kartu 
su viena piligrimų grupe. 

— O kada duos pavalgyt protestantams, tėve? 
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— Aš nieko nežinau. Ar jūs neturit bilietų? 

— Nedaug trūksta, kad įstotum į kukluksklaną, — pasake Bilas. 

Kunigas atsigręžęs pasižiūrėjo į jį. 

Vagone restorane padavėjai penktą kartą aptarnavo :25le 
dhėte*. Padavėjas, kuris aptarnavo mus, buvo visas šlapias. Jo 
balto švarko pažastys buvo raudonos. 

— Matyt, geria daug vyno. 

— Arba dėvi raudonus apatinius baltinius. 

— Paklauskim. 

— Nereikia. Jis per daug išvargęs. 

Traukinys sustojo pusvalandžiui Bordo, ir mes pro stotį iš- 
ejome truputį pasivaikščioti. Į miestą eiti neužteko laiko. Paskui 
važiavome per landus ir žiūrėjome, kaip leidžiasi saulė. Pušy- 
nuose buvo iškirstos plačios tarsi alėjos biržės, ir jų gale, tolu- 
moje, plytėjo miškingos kalvos. Apie pusę aštuonių valgėme va- 
karienę ir pro atvirus vagono restorano langus žiūrėjome į 
kraštovaizdį. Tai buvo smėlėtas viržynų ir pušynų kraštas. Pasi- 
taikydavo nedidelių kirtimų su sodybomis, kartkartėmis pro ša- 
lį praslinkdavo lentpjūvė. Sutemo, ir iš tamsos pro langą į mus 
padvelkė sausas smėlėtos dirvos karštis. Apie devintą valandą 
jau buvome Bajonėje. Vyriškis, jo žmona ir Hubertas paspaudė 
mums rankas. Jie važiavo iki La Negresės, ten turėjo persėsti į 
Biarico traukinį. 

— Ką gi, leiskit palinkėt sekmės, — tarė vyriškis. 

— Atsargiau ten tose bulių kovose. 

— Gal pasimatysim Biarice, — pasakė Hubertas. 

Mes išlipome su lagaminais ir meškerėmis ir pro tamsią stotį 


išėjome į apšviestą aikštę, prie išsirikiavusių fiakrų ir viešbučių 
* Bendras pietų stalas viešbučiuose ir restoranuose (pranc.). 
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autobusų. Ten, tarp viešbučių agentų, laukė Robertas Konas. 
Iš pradžių jis mūsų nepamatė. Paskui atėjo pasitikti. 

— Sveikas, Džeikai. Kaip sekesi kelione? 

— Puikiai, — atsakiau aš. — Bilas Gortonas. 

— Labai malonu. 

— Eime, — tarė Robertas. — Aš pasamdžiau fiakrą. 

Jis buvo šiek tiek trumparegis, aš iki tol nebuvau pastebėjęs. 
Žiūrėjo į Bilą prisikišęs ir truputį varžydamasis. 

— Važiuojam į mano viešbutį. Visai nieko, geras viešbutis. 

Sulipome į fiakrą, vežikas užkelė lagaminus ant pasostės, už- 
lipo pats, pliaukštelėjo botagu ir mes per tamsų tiltą nuvažiavo- 
me į miestą. 

— Labai džiaugiuosi, susipažinęs su jumis, — tarė Robertas 
Bilui. - Džeikas man tiek daug apie jus pasakojo, ir esu skaitęs 
jūsų knygas. Ar nupirkai man valo, Džeikai? 

Fiakras sustojo priešais viešbutį, mes visi išlipome ir suėjome 
į vidų. Viešbutis buvo geras, ir tarnautojai mus sutiko labai ma- 


loniai. Mudu su Bilu gavome po nedidelį jaukų kambarelį. 


X skyrius 


Rytas išaušo giedras. Visur laistė gatves. Mes visi papusry- 
čiavome vienoje kavinėje. Bajonė gražus miestas. Jis panašus į 
labai švarius Ispanijos miestukus ir stovi ant didelės upės. Jau 
dabar, tokį ankstyvą rytą, ant tilto buvo labai karšta. Mes per- 
ejome per tiltą, paskui pasivaikščiojome po miestą. 

Aš abejojau, ar Maiko meškerės spės ateiti iš Škotijos laiku, 
todėl ėmėme ieškoti žvejybos reikmenų parduotuvės ir galų ga- 


le nupirkome meškerę Bilui antrame aukšte virš galanterijos 
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krautuvės. Pardavejas buvo kažkur išėjęs, tad turėjome palauk- 
ti, kol jis grįš. Pagaliau jis atėjo, ir mes pigiai įsigijome neblogą 
meškerę ir du graibštus. 

Vel išėję į gatvę, apžiūrėjome katedrą. Konas pasakė, kad ji 
esanti puikus kažko pavyzdys, neprisimenu ko. Katedra atrodė 
labai graži, graži ir nekrintanti į akis, kaip ispaniškos bažnyčios. 
Paskui palei seną fortą išėjome prie vietinės Syndicat d Initiati- 
ve kontoros, iš kur turėjo išvažiuoti autobusas. Ten mums pasa- 
ke, kad iki liepos pirmos autobusai nevažinėsią. Turistinėje ben- 
drovėje sužinojome, kiek kainuoja kelione automobiliu į 
Pamploną, ir išsinuomojome automobilį už keturis šimtus fran- 
kų viename dideliame garaže, ten pat už kampo, už municipa- 
linio teatro. Automobilis turėjo atvažiuoti prie viešbučio mūsų 
paimti po keturiasdešimties minučių, ir mes užsukome į kavinę 
aikštėje, kur buvome pusryčiavę, išgerti alaus. Buvo karšta, ta- 
čiau miestas tebedvelkė ankstaus rytmečio gaiva, ir buvo malo- 
nu sedeti kavinėje. Papūtė vėjelis, ir galėjai justi, kad jis nuo 
jūros. Aikštėje vaikštinėjo balandžiai, ir namai buvo geltoni, sau- 
lės nublukinti, ir nesinorėjo išeiti iš kavinės. Tačiau reikėjo grįž- 
ti į viešbutį susipakuoti lagaminų ir užsimokėti už nakvynę. At- 
siskaitėme už alų (metėme burtus ir, atrodo, Konui teko mokėti), 
tada patraukeme į viešbutį. Mudviem su Bilu išėjo tik po šešio- 
lika frankų už kambarį plius dvidešimt procentų už patarnavi- 
mus ir, pasiuntę daiktus apačion, ėmėme laukti Roberto Kono. 
Vestibiulyje ant parketo pamačiau tarakoną, turbūt kokių trijų 
colių ilgio. Aš parodžiau jį Bilui, paskui užmyniau batu. Mudu 
nusprendėme, kad jis bus atklydęs iš sodo. Viešbutis buvo tik- 
rai nepaprastai švarus. 

Pagaliau Konas nulipo, ir mes visi išėjome prie automobilio. 


Tai buvo didelis automobilis nudengiamuoju stogu, vairuoto- 
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jas vilkėjo baltą kelioninį apsiaustą melyna apykakle ir rankoga- 
liais. Mes jį paprašėme pakelti viršų. Jis sukrovė mūsų lagami- 
nus, mašina pasileido gatve ir pasuko iš miesto. Pravažiavome 
kelis gražius sodus ir ilgu žvilgsniu palydėjome tolstantį miestą, 
paskui pro šalį ėmė begti žalios kalvos ir kelias vis kilo aukštyn. 
Pralenkeme daug baskų su jaučiais arba karvėmis pakinkytais 
vežimais, nemaža gražių ūkelių; namai buvo žemais stogais, visi 
nubaltinti. Visame baskų krašte žemė žalia ir derlinga, vienkie- 
miai ir kaimai atrodo turtingi ir švarūs. Kiekvienas kaimas turi 
pelotos aikštelę, ir kai kur matėme vaikus, saulėkaitoje metan- 
čius sviedinį. Ant bažnyčių sienų ryškėjo užrašai, draudžią žaisti 
prie jų pelotą, namai buvo raudonais čerpių stogais, paskui ke- 
lias pasisuko, ėme staigiai kilti į kalno šlaitą, žemai plytėjo slėnis, 
ir kalvos traukėsi atgal prie jūros. Pačios jūros neišvydome. Ji 
buvo per toli. Tik kalvos, už jų — kitos kalvos, ir buvo aišku, 
kurioje pusėje jūra. 

Pervažiavome Ispanijos sieną. Nedidelis upokšnis ir tiltas, ir 
vienoje pusėje ispanų karabinieriai lakuotomis bonapartemis, 
su trumpais šautuvais ant pečių, o kitoje — riebūs prancūzai, 
ūsuoti ir su kepurėmis. Atidarė tiktai vieną mūsų lagaminą ir 
paėmę peržiūrėjo dokumentus. Abiejose sienos pusese buvo po 
universalinę parduotuvę ir viešbutį. Vairuotojui reikėjo eiti už- 
pildyti kažkokių popierių del automobilio, taigi mes išlipome ir 
priėjome prie upokšnio pasižiūrėti, ar yra upėtakių. Bilas bandė 
ispaniškai pasikalbėti su vienu karabinieriumi, bet ne kažin kas 
išėjo. Robertas Konas, rodydamas pirštu, paklausė, ar yra upokš- 
nyje upėtakių, ir karabinierius patikino, jog yra, bet nedaug. 

Aš paklausiau, ar jis žvejojąs, ir jis atsake, kad ne, nemegstąs. 

Tuo metu, žengdamas plačiais žingsniais, prie tilto atėjo se- 


nis ilgais, saulės nublukintais plaukais ir barzda, jis vilkėjo drabu- 
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žius, kurie atrode pasiūti iš džiuto maišų. Rankoje turėjo ilgą 
lazdą, o ant nugaros buvo užsimetęs ožiuką surištomis kojomis, 
tabaluojančia galva. 

Karabinierius pamojo kardu, kad jis grįžtų. Senis, netaręs 
nė žodžio, apsigręžė ir nužingsniavo baltu keliu atgal į Ispaniją. 

— Kodel nepraleidot to senio? — paklausiau aš. 

— Jis neturi paso. 

Aš pasiūliau karabinieriui cigaretę. Jis paėmė ir padekojo. 

— Ką jis dabar darys? — paklausiau aš. 

Karabinierius nusispjovė į dulkes. 

— Paprasčiausiai — perbris upelį. 

— Ar daug čia būna kontrabandos? 

— Būna, — atsake jis. — Praeina. 

Išėjo vairuotojas, lankstydamas popierius ir kišdamasis į vi- 
dinę švarko kišenę. Mes susėdome į automobilį, ir jis nuriedėjo 
baltu dulkėtu keliu į Ispaniją. Iš pradžių kraštovaizdis atrode 
beveik toks pat; paskui, serpantinu vis kildami aukštyn, pasie- 
kėme perėją ir pagaliau atsidūrėme tikroje Ispanijoje. Čia kal- 
nai buvo pailgi, rudi, su retomis pušelėmis, ir kai kur tolumoje 
ant šlaitų augo bukų sąvašynai. Kelias ėjo pačiu perėjos viršu- 
mi, paskui staiga smuko žemyn, vairuotojas supypsėjo, pristab- 
dė automobilį ir pasuko į šalį, kad nekliudytų dviejų vidukelėje 
miegančių asilų. Mes nusileidome nuo kalnų ir pervažiavome 
ąžuolyną; jame ganesi baltų galvijų banda. Dar žemiau prasi- 
dėjo vešlios pievos ir skaidrūs upeliai, ir mes perkirtome vieną 
upokšnį, paskui nykų kaimelį, tada vėl ėmėm kilti aukštyn. Ki- 
lome vis aukščiau ir aukščiau, įveikėme antrą perėją, pasukome 
šlaitu, paskui į dešinę, kelias nuvingiavo žemyn, ir pietuose išvy- 
dome naują kalnų virtinę; kalnai buvo rudi, nudeginti saulės, 
keistai išraižyti tarpeklių. 
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Netrukus nusileidome nuo kalnų, ir dabar abiejose kelio 
pusėse augo medžiai ir tekėjo upokšnis, ir geltonavo pri- 
brendusių javų laukai, ir kelias bego į priekį labai baltas ir tie- 
sus, paskui kiek pakilo. Kairėje, toli ant kalvos, stovėjo sena pi- 
lis, aplink ją spietėsi namai, javų laukas sieke pilies sienas ir vilnijo 
vėjuje. Aš sedėjau priekyje, šalia vairuotojo, ir atsigręžiau. Ro- 
bertas Konas miegojo, tačiau Bilas dairėsi ir linktelėjo man. Va- 
žiavome per didelę lygumą, ir dešinėje pro medžius sužvilgo 
saulėje plati upe. Tolumoje, iškilęs virš lygumos, pasirodė Pam- 
plonos plokščiakalnis ir miesto sienos, ir didelė ruda katedra, ir 
laužyta kitų bažnyčių linija horizonte. Už plokščiakalnio buvo 
kalnai, ir kur tik žiūrėjai — visur buvo kalnai, o priešais — kelias, 
toks baltas, bėgo per lygumą tiesiai į Pamploną. 

Mes įvažiavome į miestą iš kitos plokščiakalnio pusės; dul- 
kėtas kelias, apsodintas medžiais, kilo įstrižai aukštyn ir išsilygino 
naujojoje miesto dalyje, kuri buvo statoma už senamiesčio sie- 
nų. Prariedėjome pro cirką, aukštą baltą pastatą, kuris prieš saulę 
atrodė lyg iš betono, o paskui šalutine gatvele patekome į di- 
džiąją aikštę ir sustojome priešais Montojos viešbutį. 

Vairuotojas padėjo mums iškelti lagaminus. Būrys vaikų spok- 
sojo į automobilį, aikštėje buvo karšta, žaliavo medžiai, ant stie- 
bų kabojo veliavos, ir buvo gera pasislėpti nuo saulės po arka- 
da, juosiančia visą aikštę. Montoja apsidžiaugė, mus pamatęs, 
paspaudė rankas ir davė mums gerus kambarius su langais į 
aikštę. Mes nusiprausėme, apsivalėme ir nulipome į valgomąjį 
priešpiečių. Vairuotojas taip pat pavalgė priešpiečius, paskui 
mes jam užmokėjome, ir jis išvažiavo atgal į Bajonę. 

Montojos viešbutyje du valgomieji. Vienas antrame aukšte, 
langais į aikštę. Kitas — žemiau aikštės lygio, su durimis į šoninę 


gatvelę, kuria rytais prabėga buliai, genami į areną. Apatinia- 
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me valgomajame visuomet vėsu, ir mes labai gerai pavalgėme. 
Pirmą kartą valgydamas Ispanijoje, visados stebiesi: užkandžiai, 
kiaušinių patiekalas, du mėsos patiekalai, daržovės, salotos, de- 
sertas, vaisiai. Reikia išgerti daug vyno, kol visa tai sudoroji. Ro- 
bertas Konas bandė atsisakyti antro mesiško patiekalo, bet mes 
neišvertėme, ir padavėja atneše jam kažko kito, atrodo, lėkštę 
šaltos mesos. Nuo tada, kai susitikome Bajoneje, Konas buvo 
labai nervingas. Jis nenuvokė, ar mes žinome, jog Breta buvo su 
juo San Sebastijane, ir todel jautėsi nei šiaip, nei taip. 

— Taigi, — tariau aš, — vakare turėtų atvažiuot Breta su Maiku. 

— Kažin, ar jie atvažiuos, — suabejojo Konas. 

— Kodėl? - paklausė Bilas. - Žinoma, kad atvažiuos. 

— Jie visados vėluoja, — tariau aš. 

— Aš manau, kad jie greičiausiai neatvažiuos, — pasake Ro- 
bertas Konas. | 

Pasakė tai tokiu tonu, tarsi būtų žinojęs, ko mes nežinome, 
ir suerzino mus abu. 

— Kertam iš penkiasdešimties pesetų. Aš sakau, kad jie at- 
važiuos šįvakar, — tare Bilas. Jis visuomet kerta lažybų, kai jį kas 
įpykina, ir paprastai kerta kvailai. 

— Kertam, — sutiko Konas. —- Puiku. Nepamiršk, Džeikai. 
Penkiasdešimt pesetų. 

— Aš ir pats nepamiršiu, — pasake Bilas. 

Mačiau, kad jis įpykęs, ir norėjau apraminti. 

— Kad jie atvažiuos — tai aišku, — tariau aš. — Bet galbūt ne 
šįvakar. 

— Nori atšaukt? — paklause Konas. 

— Ne. Kam man atšaukinėti. Jei nori, galim kirst nors ir iš 
šimto. 


— Gerai. Suderėta. 
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— Baikit, — pasakiau aš. — Arba turėsit surašyt lažybų pro- 
tokolą ir dalį pinigų atiduot man. 

— Gerai, — atsake Konas. Jis nusišypsojo. — Tu vis tiek tik- 
riausiai atsiloši iš manęs per bridžą. 

— Dar neišlošei, — tarė Bilas. 

Mes išėjome ir po arkada nužingsniavome į Iru/ia kavinę iš- 
gerti kavos. Konas pasakė einąs nusiskusti. 

— Klausyk, — kreipėsi į mane Bilas, — ar aš turiu nors kokią 
galimybę laimet lažybas? 

— Tikrai menką. Jie visados vėluoja. Jeigu negavo pinigų, tai 
šįvakar garantuotai neatvažiuos. 

— Aš pasigailėjau vos išsižiojęs. Tačiau nesilažint negalėjau. 
Šiaip jis nieko vyras, bet iš kur tos jo slaptos žinios? Juk mes 
susitarem su Maiku ir Breta, kada susitiksim. 

Pamačiau Koną, artėjantį mūsų link per aikštę. 

— Antai jis ateina. 

— Kad vel nepradėtų rodyt savo žydiškos visažinystės. 

— Kirpykla uždaryta, - pasakė Konas. — Atidarys tik ketvirtą. 

Mes gėrėme kavą Iryjia kavinėje, sėdėdami patogiuose pin- 
tuose kresluose ir žiūrėdami iš po vėsios arkados į didelę aikštę. 
Paskui Bilas nuėjo rašyti laiškų, o Konas į kirpyklą. Ji tebebuvo 
uždaryta, todėl jis nutarė grįžti į viešbutį ir išsimaudyti vonioje, 
o aš pasedėjau priešais kavinę, tada išėjau pasivaikščioti po miestą. 
Buvo labai karšta, tačiau laikiausi šešeliuotos gatvių pusės, per- 
ėjau per turgų ir džiaugiausi, kad vėl esu Pamplonoje. Aš nu- 
žingsniavau į Ayuntamiento * ir susiradau seną poną, kuris kiek- 
vienais metais parūpina man bilietus į bulių kovas, ir jis pasake 


gavęs pinigus, kuriuos aš išsiunčiau jam iš Paryžiaus, ir atnauji- 
* Municipalitetas (:5.). 
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nęs mano abonementą, taigi viskas sutvarkyta. Tarp kita ko, 
senasis ponas yra archyvaras, jo kontoroje saugomi visi miesto 
archyvai. Kontora turi dvejas duris — vienos apmuštos žalia 
gelumbe, kitos storos, medinės, — ir aš išėjau, palikdamas senį, 
sedintį tarp popierių, kuriais buvo nukrautos visos sienos iki 
pat lubų, ir uždariau abejas duris, o gatvėje durininkas sustab- 
dė mane ir nuvalė man švarką. 

— Matyt, važiavot automobiliu, —- pasake jis. 

Apykaklė ir pečiai buvo pilki nuo dulkių. 

— Iš Bajonėes. 

— Aš ir sakau, — tarė jis. — Iškart supratau, kad jūs važiavot 
automobiliu, taip apdulkėjęs. 

Ir aš daviau jam dvi varines monetas. 

Gatvės gale pamačiau katedrą ir nuėjau prie jos. Kai išvy- 
dau ją patį pirmą kartą, man jos fasadas pasirodė negražus, ta- 
čiau dabar patiko. Įžengiau į vidų. Ten tvyrojo prieblanda ir 
kolonos kilo aukštyn, žmonės meldėsi, kvepėjo smilkalais, švietė 
keli dideli, nuostabiai gražūs vitražai. Aš atsiklaupiau ir emiau 
melstis, ir pasimeldžiau už visus, ką tik prisiminiau, už Bretą, 
Maiką, Bilą, Robertą Koną ir patį save, už visus matadorus, at- 
skirai už kiekvieną, kuris man patiko, ir urmu už visus kitus, 
paskui dar kartą pasimeldžiau už save ir pajutau, kad mane pra- 
deda imti miegas, todel pasimeldžiau, kad bulių kovos būtų 
geros ir kad fiesta būtų linksma, ir kad mums sektųsi žvejoti. 
Ėmiau svarstyti, už ką dar reikėtų sukalbėti maldą, ir man atėjo 
mintis, jog norėčiau turėti pinigų, todėl pasimeldžiau už tai, 
kad užsidirbčiau daug pinigų, o tada ėmiau galvoti apie tai, 
kaip juos užsidirbus, ir begalvodamas prisiminiau grafą, ėmiau 
spėlioti, kur jis dabar, ir man buvo gaila, kad po to vakaro Mon- 


martre jo daugiau nemačiau, ir prisiminiau kažką juokinga, ką 
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Breta buvo man apie jį sakiusi, ir visą tą laiką, kol klūpojau, 
kaktą prispaudęs prie medinio suolo atkaltės, ir tariausi mel- 
džiąsis, man buvo truputį gėda ir apmaudu, kad aš toks blogas 
katalikas, tačiau supratau, kad nieko čia nepadarysi, bent tuo 
tarpu, o gal ir niekuomet, bet kad, šiaip ar taip, tai didi religija, 
ir gailejausi, kad nesu pamaldžiai nusiteikęs, bet tikėjausi, kad 
gal kitą kartą būsiu pamaldesnis; paskui išėjau į karštą saulę ant 
katedros laiptų, ir dešinės rankos smilius ir nykštys tebebuvo 
drėgni, ir aš jaučiau, kaip jie džiūsta prieš saulę. Saulė kepino 
negailestingai, aš perėjau į kitą pusę prie namų sienų ir šaluti- 
nėmis gatvelemis sugrįžau į viešbutį. 

Kai susirinkome pietauti, paaiškėjo, kad Robertas Konas iš- 
simaudė, nusiskuto, apsikirpo, išsitrinko galvą su šampūnu ir 
kažkuo susitepė plaukus, kad nesišiauštų. Jis labai jaudinosi, o 
aš nebandžiau jo raminti. Traukinys iš San Sebastijano turėjo 
ateiti devintą valandą, ir jeigu Breta su Maiku važiuoja, tai tik 
tuo traukiniu. Be dvidešimties devintą mes dar nebuvome įpu- 
sėję valgyti. Robertas Konas pakilo nuo stalo ir pasakė eisiąs į 
stotį. Aš pasakiau irgi eisiąs — norėjau jį paerzinti. Bilas pasakė, 
tegu jis būsiąs prakeiktas, jeigu paliksiąs nebaigtus valgyti pie- 
tus. Pažadejau, kad mudu tuoj grįšime. 

Nuėjome į stotį. Man buvo malonu stebeti, kaip Konas jau- 
dinasi. Aš tikėjausi, jog Breta atvažiuos. Traukinys velavo, ir mes 
laukėme jo, susėdę ant bagažo vežimelio tamsoje prie stoties. 
Niekados, gal tik per karą, nebuvau matęs, kad žmogus taip 
nervintųsi, kaip Robertas Konas, — arba taip nekantrautų. Ma- 
ne apėmė piktdžiuga. Tai bjauru, tačiau aš ir jaučiausi bjauriai. 
Konas nuostabiai mokėjo pažadinti žmoguje velnią. 

Neilgai trukus išgirdome kitame plokščiakalnio gale tolimą 
traukinio švilpuką, o paskui pamatėme iš už kalvos iškylant lo- 
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komotyvo prožektorių. Mes įėjome į stotį ir atsistojome tarp 
kitų žmonių prie pat vartų, traukinys įvažiavo ir sustojo, žmo- 
nės pasipylė pro vartus. 

Jųdviejų nebuvo. Laukėme tol, kol visi išlipo, išėjo iš stoties 
ir susėdo į autobusus, fiakrus arba su draugais ar giminėmis 
patrauke pėsti per tamsų miestą. 

— Aš taip ir žinojau, — tarė Robertas. 

Mes žingsniavome atgal į viešbutį. 

— Aš maniau, kad jie vis delto atvažiuos, — atsakiau. 

Kai sugrįžome į viešbutį, Bilas valgė vaisius ir baigė tuštinti 
butelį vyno. 

— Tai neatvažiavo? 

— Ne. 

— Ar tau, Konai, nieko, jeigu aš atiduosiu tą šimtą pesetų ryt 
rytą, ką? — paklausė Bilas. — Aš dar neturiu išsikeitęs pinigų. 

— Et, pamiršk, — atsakė Robertas Konas. — Lažinkimės del 
ko nors kita. Ar galima kirst lažybų iš bulių kovų? 

— Galima, —- tarė Bilas, — bet nereikia. 

— Tai būtų tas pat, kas kirst lažybų iš karo, — pritariau aš. — 
Čia svarbiausia ne pinigai. 

— Nekantrauju pamatyt bulių kovas, — pasakė Robertas. 

Prie mūsų stalo priėjo Montoja. Rankoje jis laikė telegramą. 

— Čia jums, — jis padavė telegramą man. 

Perskaičiau: „Nakvojame San Sebastijane.“ 

— Nuo jų, — tariau aš ir įsidėjau telegramą į kišenę. Šiaip 
būčiau paleidęs per rankas. Pasiliko nakvot San Sebastijane, — 
pridūriau. — Siunčia jums linkėjimų. 

Kodel man taip knietėjo jį erzinti, ir pats nežinau. Nors, be 
abejo, žinau. Aš buvau pavydo apakintas, negalėjau atleisti jam 
to, kas nutiko. Galbūt tai ir natūralu — bet nuo to nebuvo leng- 
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viau. Taip, aš jo neapkenčiau. Nemanau, kad būčiau rimtai jo 
nekentęs iki tol, kol per priešpiečius pradėjo rodyti savo visaži- 
nystę — o paskui dar ir gražintis. Todel ir įsidėjau telegramą į 
kišenę. Šiaip ar taip, ji buvo atsiųsta man. 

— Taigi, — tariau aš, — rytoj dieniniu autobusu reikėtų iš- 
važiuot į Burgetę. Jeigu jie ryt vakare atvyks, galės mus vytis. 

Iš San Sebastijano į Pamploną ėjo tik du traukiniai: vienas 
rytinis, o kitas naktinis, kurio mes ir buvome nuėję sutikti. 

— Nebloga mintis, —- pasake Konas. 

— Juo greičiau prie upokšnio, juo geriau. 

— Man vis tiek, kada išvažiuosim, — tarė Bilas. — Geriau 
greičiau. 

Dar truputį pasedėjome Irw/ia kavinėje, išgėrėme kavos, pas- 
kui patraukeme pasivaikščioti prie cirko, tada po lauką ir po 
medžiais ant skardžio krašto, prie tamsios upės, ir aš anksti nu- 
ėjau miegoti. Bilas ir Konas turbūt iki vėlumos sedėjo kavinėje, 
nes kai jie grįžo, aš jau miegojau. 

Rytą nupirkau tris bilietus į Burgetę. Tvarkaraštyje buvo 
parašyta, kad autobusas išvyksta antrą valandą. Anksčiau nėjo 
joks autobusas. Aš sedėjau Iruia kavinėje, skaitydamas laikraščius, 
ir pamačiau Koną, kertant aikštę. Jis priėjo prie staliuko ir atsi- 
sėdo į pintą kreslą. 

— Jauki kavinuke, — tarė jis. — Kaip išsimiegojai, Džeikai? 

— Miegojau kaip užmuštas. 

— Aš ne kažin kaip. Be to, mudu su Bilu vėlai ir grįžom. 

— Kur buvot? 

— Čia. Kai uždarė, nuėjom į kitą kavinę. Ten šeimininkas 
moka vokiškai ir angliškai. 

— Suizo? 

— Aha. Labai malonus senukas. Man ana kavine labiau patiko. 
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— Dieną ten nieko gera, - pasakiau aš. — Baisiai karšta. Beje, 
nupirkau bilietus. 

— Aš šiandien nevažiuoju. Keliaukit judu su Bilu. 

— Aš nupirkau bilietą ir tau. 

— Duok šen. Aš atsiimsiu pinigus. 

— Penkios pesetos. 

Robertas Konas išeme sidabrinį penkių pesetų pinigą ir pa- 
davė man. 

— Man reikia likt čia, — tarė jis. — Supranti, aš bijau, kad 
nebūtų kokio nesusipratimo. 

— Kodel? — paklausiau aš. — Jeigu jie sumanė pasisvečiuot 
San Sebastijane, tai mes jų nesulauksim tris keturias dienas. 

— Tas ir yra, — pasakė Robertas. — Gal jie tikėjosi susitikt su 
manim San Sebastijane ir todėl ten pasiliko? 

— Dėl ko taip manai? 

— Matai, aš kažką panašaus rašiau Bretai. 

„Tai kurių velnių ten nepasilikai ir nepalaukei jų?“ — buvau 
besakąs, bet susilaikiau. Pamaniau, kad jis pats susipras, tačiau, 
matyt, nesusiprato. 

Dabar jis nebesivaržė, ir jam buvo malonu šneketi, kai dave 
man suprasti, jog tarp jo ir Bretos kažkas buvo. 

— Ką gi, mes su Bilu išvažiuojam tuoj po priešpiečių, — ta- 
riau aš. 

— Labai norėčiau važiuot kartu. Visą žiemą juk svajojom apie 
žūklę, — jis kalbėjo labai jausmingai. — Bet man reikia pasilikt. Aš 
privalau. Kai tik jie atvažiuos, tuoj pat atgabensiu juos pas jus. 

— Eime paieškot Bilo. 

— Man reikia į kirpyklą. 

— Tad iki priešpiečių! 

Bilą radau kambaryje. Jis skutosi. 
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— Taip, taip, jis vakar man pasakojo, — tare Bilas. — Išpažino 
visas savo paslaptis. Sakė turėjęs susitikt su Breta San Sebastijane. 

— Melavo, niekšas! 

— Na, na, - tare Bilas. - Neširsk. Nepradek širst pačioj ke- 
lionės pradžioj. Bet vis delto įdomu, kaip tu susidraugavai su 
šituo tipeliu? 

— Neerzink. 

Bilas atsisuko, pusiau nusiskutęs, paskui vėl ėmė kalbėti į 
veidrodį, muilindamasis barzdą. 

— Ar ne tu atsiuntei jį žiemą pas mane į Niujorką su reko- 
mendaciniu laišku? Laimė dar, kad aš žmogus keliauninkas. Ga- 
lėjai atsiųst, jei turi, ir daugiau pažįstamų žydelių, — jis pasitry- 
nė nykščiu smakrą, apžiūrėjo jį ir vėl ėmė gremžti. 

— Tu irgi turi klasiškų pažįstamų. 

— O taip! Turiu ir aš vieną kitą pašlemėką. Bet jiems toli 
gražu iki Roberto Kono. Ir keisčiausia, kad jis malonus žmogus. 
Jis man patinka. Tačiau yra nepakenčiamas. 

— Jis kartais velniškai malonus. 

— Žinau. Tai ir yra žiauriausia. 

Aš nusijuokiau. 

— Bepigu tau juoktis, — tarė Bilas. — Tu nesedėjai vakar su 
juo iki dviejų nakties. 

— O ką, labai įkyrėjo? 

— Jis nepakenčiamas. Kaip ten vis dėlto yra su juo ir Breta? 
Nejau tarp jų iš tikrųjų kas nors buvo? 

Jis pakėlė smakrą ir pasukiojo jį į vieną ir į kitą pusę. 

— Taip. Ji buvo išvažiavusi su juo į San Sebastijaną. 

— Kokia kvailystė! Kodel ji taip dare? 

— Norėjo išvažiuot už miesto, o viena ji niekur negali va- 


žiuoti. Sakė maniusi, jog tai jam išeis į naudą. 
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— Kokių kvailysčių žmonės nepridaro! Kodel ji nevažiavo su 
kuo nors iš savo kompanijos? Su tavim, — jis numykė pusiau 
žodžio ir tuoj pat pridūrė: — arba su manim? Kodėl ne su ma- 
nim? — jis įdėmiai pasižiūrėjo į veidrodį, šepetuku persibraukė 
per abu žandus. — Štai kur garbingas veidas. Tai veidas, kuriuo 
gali pasitikėt bet kuri moteris. 

— Ji tada nebuvo jo mačiusi. 

— O gaila! Visos moterys turėtų jį pamatyt. Jį reikėtų de- 
monstruot visuose šalies ekranuose. Kiekvienai moteriai, nuei- 
nančiai nuo altoriaus, turėtų būt įteikiamas šito veido atvaiz- 
das. Motinos tegu pasakoja dukterims apie šį veidą. „Sūnau 
mano, — jis parodė į mane skustuvu, — ženkie ing Vakarus su 
šiuo veidu ir stiprekie kartu su savo šalimi“. 

Jis pasilenkė prie dubens, nusiprausė šaltu vandeniu, išsi- 
tryne spiritu ir atidžiai įsižiūrėjo į veidrodį, ištempęs ilgą viršuti- 
nę lūpą. 

— Dievulėliau! — tarė jis. - Koks šlykštus snukis! 

Jis žiūrėjo į veidrodį. 

— O tas Robertas Konas, — patylėjęs tarė Bilas, — tai mane 
vemt verčia, ir tegu eina jis po velnių, ir aš esu be galo paten- 
kintas, kad jis pasilieka čia ir kad mes važiuosim žvejot be jo. 

— Teisybę sakai. 

— Mes važiuojam gaudyt upėtakių. Mes gaudysim upėta- 
kius Iračio upėj, o dabar per priešpiečius pasigersim nuo čio- 
nykščio vyno, o paskui puikiai pasivažinėsim autobusu. 


— Tad judam. Eime į Iružia ir pradedam, — pasakiau aš. 
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XI skyrius 


Saulė kepinte kepino, kai mes po priešpiečių išejome su la- 
gaminais ir meškerėmis į aikštę, pasirengę vykti į Burgetę. Au- 
tobuso viršuje jau buvo prisėdę žmonių, o kiti lipo kopetelėmis. 
Bilas užlipo į viršų, ir Robertas atsisėdo greta jo, užimdamas 
man vietą, o aš grįžau į viešbutį pasiimti poros butelių vyno 
kelionei. Kai atėjau, autobusas buvo pilnas. Viršuje žmonės sė- 
dėjo ant lagaminų ir dėžių, ir visos moterys mosavo vėduoklė- 
mis. Buvo tikrai labai karšta. Robertas nulipo žemyn, ir aš įsi- 
spraudžiau į vietą, kurią jis buvo man užėmęs, ant vienintelio 
medinio suolo išilgai autobuso. 

Robertas Konas stovėjo arkados šešelyje, laukdamas mūsų 
išvažiuojant. Skersai autobusą, atsirėmęs į mūsų kojas, sėdėjo 
baskas su dideliu odiniu vynmaišiu ant kelių. Jis pasiūlė Bilui 
ir man vyno, ir kai aš pakeliau vynmaišį prie lūpų, jis taip meist- 
riškai ir taip netikėtai pameėgdžiojo automobilio signalą, kad 
aš išliejau truputį vyno, ir visi eme juoktis. Jis atsiprašė ir įkal- 
bėjo mane išgerti dar. Kiek veliau jis antrąkart ūktelėjo kaip 
automobilis ir vel mane apgavo. Labai gerai pamegdžiojo au- 
tomobilio signalą. Baskams tai patiko. Bilo kaimynas kažką kal- 
bėjo jam ispaniškai, tačiau Bilas nieko nesuprato, todel pasiū- 
le jam butelį vyno. Tas rankos mostu parode nenorįs. Jis pasake, 
kad per karšta ir kad per daug gėręs per priešpiečius. Kai Bi- 
las pasiūlė antrąkart, nugerė didelį gurkšnį, o tada butelis apė- 
jo visą autobuso galą. Visi mandagiai sriūbtelėjo po gurkšnelį, 
paskui liepė mums užkimšti butelį ir pasidėti. Jie siūlė mud- 
viem paragauti vyno iš savo odinių vynmaišių. Visi jie buvo 
valstiečiai ir keliavo į kalnus. Galiausiai, po dar kokių poros 


netikrų signalų, autobusas pajudėjo, ir Robertas Konas atsi- 
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sveikindamas pamojavo mums, o visi baskai pamojavo jam. 
Už miesto pasidarė vėsiau. Buvo smagu keliauti aukštai, po 
pat medžių šakomis. Autobusas važiavo labai greitai, ir traukė 
gaivus vėjelis. Kai leidomes keliu į pakalnę ir dulkės gulė ant 
medžių lapų, atsigręžę matėme pro medžius gražų vaizdą: 
miestą ant skardžio virš upes. Baskas, kuris gulėjo atsirėmęs į 
mano kojas, parodė vynmaišio kakleliu į miestą ir pamerkė 
mums. Paskui linktelėjo galva. 

— Gražu, ar ne? 

— Baskai šaunūs žmones, — tarė Bilas. 

Baskas, kuris gulėjo atsirėmęs į mano kelius, buvo nuo sau- 
lės įrudęs kaip balnas. Jis, kaip ir kiti baskai, vilkėjo juodą palai- 
dinę. Rudame sprande ryškėjo įsirežusios raukšlės. Jis atsigręžė 
ir pasiūlė Bilui savo vynmaišį. Bilas padavė jam vieną iš mūsų 
butelių. Baskas pagrasė pirštu ir, delnu įkalęs kamštį, grąžino 
butelį. Jis įspraudė Bilui į rankas vynmaišį. 

— Arriba! Arriba! — pasakė jis. — Pakelk! 

Bilas, atlošęs galvą, pakėlė vynmaišį, ir vynas ėmė srovele bėgti 
jam į burną. Kai baigęs gerti nuleido vynmaišį, jam per smakrą 
nuvarvėjo keli lašai vyno. 

— No! No! - sušuko keletas balsų. — Ne taip. 

Vienas atėmė vynmaišį iš savininko, kuris pats buvo bero- 
dąs, kaip reikia gerti. Tas jaunas vaikinas ištiestoje rankoje aukštai 
pakėlė vynmaišį ir taip stipriai suspaudė, kad vynas eme čiurkš- 
le trykšti jam į gerklę. Jis laikė vynmaišį toli nuo savęs, ir čiurkš- 
lė tiesia trajektorija tryško jam į burną, ir jis gurkšnojo vienodai 
ir neskubėdamas. 

— Ei! - šūktelėjo vynmaišio savininkas. — Kieno vyną mauki? 

Geriantysis pagrasė jam mažuoju pirštu ir nusišypsojo mums 


akimis. Paskui jis staigiai nukando čiurkšlę, greit kilstelėjo vyn- 
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maišį aukštyn ir nuleidęs atidave savininkui. Tas mirktelėjo 
mums. Savininkas liūdnai pateliūskavo vynmaišį. 

Mes įvažiavome į miestą ir sustojome priešais užeigą, vai- 
ruotojas užkelė dar kelis ryšulius. Paskui tęsėme kelionę, ir už 
miesto kelias ėmė kilti aukštyn. Žemė aplink buvo dirbama, 
uoleti skardžiai leidosi tiesiai į laukus. Javų laukai lipo šlaitais 
aukštyn. Dabar, kai pakilome aukščiau, javus šiureno vėjas. 
Kelias buvo baltas ir dulkėtas, ir dulkės kilo iš po ratų ir ilgai 
stovėjo ore. Kelias kopė į kalnus, ir vešlus javų laukai liko že- 
mai. Vos keli lopeliai javų buvo matyti plikų kalnų pašlaitėse 
ir abipus upokšnių. Mes staigiai įsukome į kelio pakraštį, pra- 
leisdami šešis paskui vienas kitą įkinkytus mulus, jie ėjo ilga 
vora, traukdami aukštą furgoną, prikrautą prekių. Furgonas 
ir mulai buvo dulketi. Paskui sekė dar viena vora mulų ir fur- 
gonas. Šitas buvo prikrautas rąstų ir, mums važiuojant pro 
šalį, ariero* pasilenkė ir uždėjo storus medinius stabdžius. Že- 
me čia buvo bevaisė, kalnai uolėti, o lietaus išvagotas molis 
sukepęs. 

Už posūkio išniro miestelis, ir nelauktai abipus atsivėrė ža- 
lias slėnis. Per miestelį tekėjo upokšnis, ir namai skendėjo vy- 
nuogynuose. 

Autobusas sustojo priešais užeigą, daug keleivių nulipo ir 
daug bagažo ištraukė iš po didžiulio brezento, nukelė nuo au- 
tobuso stogo. Mudu su Bilu nulipę patraukėme į užeigą. Že- 
moje apytamsėje patalpoje nuo lubų kabojo balnai ir pakinktai, 
baltos medinės šakės, ryšuliai brezentinių batų su virveliniais 
padais, kumpiai, lašinių paltys, česnakų pynes ir ilgos dešros. 


Čia tvyrojo vėsi prieblanda, ir mes atsistojome prie ilgo medi- 
* Gyvulių varovas (:s.). 
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nio prekystalio, už kurio dvi moterys pardavinėjo gėrimus. Už 
jų buvo lentynos, prikrautos maisto ir kitokių prekių. 

Mudu išgėrėme po taurelę aguardientes ir už abi sumokė- 
jome keturiasdešimt sentimų. Aš padaviau moteriai penkias- 
dešimt sentimų, kad jai liktų arbatpinigių, tačiau vieną monetą 
ji grąžino pamaniusi, jog nenugirdau kainos. 

Tuo metu įėjo pora mūsų baskų ir užsispyrė būtinai mus 
pavaišinti. Jie pavaišino mus, paskui mes pavaišinome juos, pas- 
kui jie paplojo mums per nugaras ir užsakė dar po porciją. Paskui 
vel užsakėme mes, tada visi išėjome į šviesą ir karštį ir vel sulipo- 
me ant autobuso. Dabar visiems pakako vietos ant suolo, ir bas- 
kas, kuris pirma gulėjo ant skardinio stogo, atsisėdo tarp mūsų. 
Moteris, kuri pardavinėjo degtinę, išėjo, šluostydamasi rankas į 
prikyštę, ir ėmė kalbėti su kažkuo, sėdinčiu autobuse. Paskui 
pasirodė vairuotojas, švytuodamas dviem tuščiais pašto krep- 
šiais, ir įlipo į autobusą. Visiems mojuojant, mes nuvažiavome. 

Kelias tuojau išnėre iš žaliojo slėnio, ir vel mes buvome kal- 
nuose. Bilas šnekučiavo su vynmaišio savininku. 

Vienas vyras pasilenkė per suolo atkaltę ir angliškai paklause: 

— Jūs amerikiečiai? 

— Taip. 

— Buvau ten, — pasakė jis. — Prieš keturiasdešimt metų. 

Jis buvo senas, įdegęs kaip ir kiti, su žila šeriuota barzda. 

— Na ir kaip? 

— K jūs sakot? 

— Ar patiko Amerika? 

— Aa, taip. Aš buvau Kalifornijoj. Labai gražu. 

— Kodel išvykot? 

— Ką jūs sakot? 

— Kodel jūs sugrįžot čia? 
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— A-a! Aš sugrįžau vesti. Norėjau važiuoti atgal, bet mano 
žmona nemegsta keliaut. Iš kur jūs? 

— Iš Kanzas Sičio. 

— Buvau ten, — tarė jis. - Buvau Čikagoj, Sen Luise, Kanzas 
Sity, Denveryje, Los Andžele, Solt Leik Sity. 

Jis stropiai išvardijo miestus. 

— Kiek laiko ten gyvenot? 

— Penkiolika metų. Paskui grįžau ir vedžiau. 

— Gal išgerkim? 

— Gerai, — atsakė jis. - Amerikoj tokio nėra, a? 

— Kiek tik nori, tik turek pinigų. 

— Ko jūs čia atvažiavot? 

— Į Pamploną, pasižiūrėt fiestos. 

— Megstat bulių kovas? 

— Taip. O jūs ne? 

— Kodel? — atsakė jis. — Aš nesakiau, kad nemegstu. 

Paskui, patylėjęs: 

— O kur važiuojat dabar? 

— Į Burgetę pažvejot. 

— Na, — pasake jis, — linkiu sugaut daug žuvų. 

Jis paspaudė mums ranką ir nusigręžė. Baskai buvo sužavėti. 
Jis įsitaisė patogiau ir kiekvieną kartą, kai atsisukdavau pasižiūrėti 
kraštovaizdžio, nusišypsodavo man. Tačiau atrode, kad pokalbis 
su amerikiečiais jį gerokai nuvargino. Daugiau jis nekalbėjo. 

Autobusas vis kopė į kalną. Žemė buvo bevaisė, iš molio 
kyšojo akmenys. Pakelėmis neaugo žolė. Atsigręžę matėme apa- 
čioje nusidriekusį slėnį. Dar toliau sklypai ant šlaitų atrode kaip 
žali ir rudi kvadrateliai. Pačiame horizonte dunksojo rudi kal- 
nų gūbriai. Jie buvo keistų formų. Mums kylant aukštyn, hori- 


zonto linija keitėsi. Autobusas letai stūmėsi įkalnen, ir matėme 
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vis naujus kalnus, iškylančius pietuose. Paskui kelias perlipo ke- 
terą, išsilygino ir įniro į giraitę. Giraitė buvo kamštinių ąžuolų, 
ir saulės spinduliai pluoštais skverbėsi pro šakas, tarp medžių 
ganesi galvijai. Tada kelias pakilo į aukštumėlę, ir priešais išvy- 
dome banguojančią žalią lygumą ir už jos tamsius kalnus. Jie 
buvo ne tokie kaip anie rudi, saulės išdeginti kalnai, kuriuos 
palikome užpakalyje. Šitie buvo apaugę miškais, ir jų šlaitais 
leidosi debesys. Žalioji lyguma tiesėsi į tolį, padalyta tvorų, ir 
baltas kelias švietė pro medžius, kurie dviem eilėmis kirto lygu- 
mą iš pietų į šiaurę. Privažiavę aukštumelės kraštą, pamatėme 
lygumoje raudonų Burgetės stogų ir baltų namų virtinę, o už 
jų, ant pirmo tamsaus kalno — pilką skardinį Ronsevalio vie- 
nuolyno stogą. 

— Antai Roncevaux, — pratariau aš. 

— Kur? 

— Ana ten, kur prasideda kalnai. 

— Šalta, — tarė Bilas. 

— Aukštai esam, — pasakiau aš. — Bus apie dvylika šimtų metrų. 

— Pasiutusiai šalta, — pakartojo Bilas. 

Autobusas išsuko į lygų tiesų kelią, kuris vede į Burgetę. 
Perkirtome kryžkelę ir tiltą per upokšnį. Burgetės namai stovi 
abipus kelio. Šalutinių gatvių nėra. Pravažiavome pro bažnyčią 
ir mokyklos kiemą, ir autobusas sustojo. Mes nulipome, vairuo- 
tojas nukėlė mūsų lagaminus ir dėklą su meškerėmis. Priėjo kara- 
binierius su trikampe kepure ir geltonais sukryžiuotais diržais. 

— Kas čia? — jis parode į deklą su meškerėmis. 

Atidariau ir parodžiau. Jis paklausė, ar mes turime leidimus 
žvejoti, ir aš išėmiau leidimus. Jis pasižiūrėjo į datą ir mostelėjo, 
kad eitume šalin. 

— Ar viskas gerai? — paklausiau aš. 
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— Taip. Be abejo. 

Mes nužingsniavome gatve pro nubaltintus akmeninius namus 
į viešbutų. Ištisos šeimos sėdėjo ant slenksčių ir žiūrėjo į mus. 

Apkūni moteriškė, viešbučio šeimininkė, išėjo iš virtuvės ir 
padavė ranką. Ji nusiėme akinius, pavalė ir vėl užsidėjo. Lauke 
kilo vėjas, ir viešbutyje buvo šalta. Moteris pasiuntė su mumis į 
viršų tarnaitę, kad parodytų kambarį. Kambaryje buvo dvi lovos, 
prausykla, drabužių spinta ir didelė įrėminta plieno graviūra. Nu- 
estra Seiiora de Roncesvalles. Vėjas dūzgeno langines. Kambarį 
gavome šiaurinėje namo puseje. Mes nusiprausėme, apsivilkome 
megztiniais ir nulipome į valgomąjį. Jis buvo akmeninėmis grin- 
dimis, žemomis lubomis ir ąžuolo lentelėmis išmuštomis sieno- 
mis. Langines buvo uždarytos, o nuo šalčio iš burnos ėjo garas. 

— Dievuleliau! — tarė Bilas. — Nejau ir rytoj bus taip šalta! 
Tokiu oru aš jau nebraidysiu po vandenį. 

Pačiame kambario kampe, už medinių stalų, stovėjo piani- 
nas, ir Bilas nuėjęs eme skambinti. 

— Reikia apšilt, — pasakė jis. 

Aš susiieškojau šeimininkę ir paklausiau, kiek reikia moketi 
už kambarį su valgiu. Ji susikišo rankas po prikyšte ir nusuko akis. 

— Dvylika pesetų. 

— Ką jūs, mes Pamplonoj tiek mokėjom! 

Ji nieko neatsakė, tik nusiemė akinius ir nuvalė prikyšte. 

— Per brangu, — pasakiau aš. — Mes dideliam viešbuty tiek 
mokeėjom. 

— Mes įskaitom ir už vonią. 

— O pigesnių kambarių neturit? 

— Vasarą ne. Dabar pats sezonas. 

Mes buvome vieninteliai gyventojai visame viešbutyje. Et, 


pagalvojau, tos kelios dienos. 
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— Ar tai kartu su vynu? 

— O taip. 

— Gerai, — pasakiau. — Tai gerai. 

Grįžau pas Bilą. Jis papūtė į mane, kad pamatyčiau, kaip 
šalta, ir skambino toliau. Atsisėdau prie vieno stalo ir ėmiau 
žiūrineti paveikslus ant sienos. Viename buvo triušiai, negyvi, 
kitame — fazanai, taip pat negyvi, ir trečiame — negyvos antys. 
Visi paveikslai tamsūs, tarsi aprūkę. Prie sienos stovėjo bufetas, 
pilnas butelių su likeriu. Aš juos visus apžiūrėjau. Bilas tebe- 
skambino. 

— Kaip sakai, jeigu taip dabar karšto romo punšo? — pa- 
klausė jis. - Skambindamas sušylu tik tam kartui. 

Aš išėjau ir paaiškinau šeimininkei, kas toks yra romo pun- 
šas ir kaip jį pagaminti. Po keliolikos minučių tarnaitė įnešė į 
kambarį garuojantį molinį ąsotį. Bilas atėjo nuo pianino, ir mes 
gereme karštą punšą klausydamiesi vėjo ūžimo. 

— Romo nepadauginta. 

Aš nuėjau prie bufeto, paemiau butelį romo ir įpyliau kokią 
pusę stiklinės į ąsotį. 

— Savivale, — tarė Bilas. — Įstatymo pažeidimas. 

Pasirodžiusi tarnaitė padenge stalą vakarienei. 

— Čia velniškai pučia, — pasakė Bilas. 

Tarnaitė įneše didelę vazą su karšta daržovių sriuba ir vyno. 
Po to valgėme keptus upetakius ir kažkokią troškintą mėsą, ir 
žemuoges iš didelio dubens. Už vyną atskirai mokėti nereikėjo, 
ir tarnaitė, nors ir nedrąsiai, tačiau mielai nešiojo jį mums. Se- 
noji buvo įėjusi kartą, suskaičiavo tuščius butelius. 

Po vakarienės užlipome į savo kambarį ir rūkėme, ir skai- 
teme lovose, kad būtų šilčiau. Naktį pabudau ir girdėjau, kaip 


ūžia vėjas. Buvo gera gulėti šiltai lovoje. 
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Rytą atsibudęs priėjau prie lango. Dangus buvo išsigiedri- 
jęs, ir kalnų nebedengė debesys. Kieme po langu stovėjo keli 
vežimai ir senas diližanas, kurio medinis stogas buvo suskilęs ir 
sueižėjęs nuo karščio bei lietaus. Tikriausiai užsilikęs nuo tų lai- 
kų, kai dar nebuvo autobusų. Ožys stryktelėjo ant vieno veži- 
mo, o nuo jo — ant diližano stogo. Jis kratė galvą, žiūrėdamas į 
apačioje stovinčias ožkas, o kai pabaidžiau, nušoko žemėn. 

Bilas tebemiegojo, todėl apsirengiau, koridoriuje apsiaviau 
ir nulipau į apačią. Ten nebuvo girdėti ne gyvos dvasios, ir aš 
atstūmęs durų velkę išėjau į orą. Pajutau ankstaus rytmečio 
vėsą, saulė dar nebuvo nudžiovinusi rasos, kuri iškrito vėjui 
nurimus. Apieškojau daržinę už viešbučio ir, suradęs kažką 
panašaus į kauptuką, nusileidau prie upokšnio pasikasti slie- 
kų jaukui. Upokšnis buvo skaidrus ir seklus, bet neatrodė, 
kad jame būtų upėtakių. Vešliame krante įkirtau kauptuką ir 
išverčiau velėnos gabalą. Sliekų aptikau. Jie pranykdavo, vos 
man pakelus velėną, bet aš kasiau labai atsargiai ir prisirinkau 
nemažai. Parausiojęs drėgną žemę prie pat vandens, pririn- 
kau sliekų į dvi tuščias skardines nuo tabako ir apibarsčiau 
žemėmis. Ožkos žiūrėjo, kaip aš kasu. Grįžęs į viešbutį, virtu- 
vėje radau šeimininkę ir paprašiau, kad pusryčiams duotų ka- 
vos ir paruoštų šaltus priešpiečius. Bilas buvo pabudęs, sėdėjo 
ant lovos krašto. 

— Mačiau tave pro langą, — tare jis. — Nenorėjau trukdyr. 
Ką tu ten veikei? Užkasei pinigus? 

— Eik tu, tinginių panti! 

— Darbavaisi visuomenes labui? Nuostabu! Daryk taip kiek- 
vieną rytą. 
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— Judinkis, — paraginau aš. — Laikas keltis. 

— Ką? Keltis? Kad tu nesulauktum! 

Jis įlipo į lovą ir užsitraukė antklodę iki pat smakro. 

— Įtikink mane, kad tikrai reikia keltis. 

Aš rankiojau meškeriojimo reikmenis ir dėjau į krepšį. 

— Negi tu nenori, kad atsikelčiau? 

— Aš einu valgyt. 

— Valgyt? Ko nesakei iš karto? Maniau, tu tik juokauji, kad 
man reikia keltis. Valgyt? Puiku. Dabar tai protingai kalbi. Eik, 
dar pakask sliekų, ir aš tuoj nulipu žemyn. 

— Eik tu žinai kur! 

— Darbuokis visuomenės labui, — Bilas apsimovė apatinė- 
mis. — Būk ironiškas ir gailestingas. 

Aš pasiemiau krepšį, graibštus, meškerės ir išėjau iš kambario. 

— Ei, sugrįžk! 

Įkišau galvą pro duris. 

— Nejau neparodysi nė trupučio ironijos ir gailesčio? 

Aš parodžiau jam „nosį. 

— Tai ne ironija. 

Lipdamas laiptais, girdėjau Bilą dainuojant: „Ironija ir Gai- 
lestis. Kada pajusi tu... O duoki jiems Ironijos ir duoki jiems 
Gailesčio. O, duoki jiems Ironijos. Kada pajusite... Truputį iro- 
nijos. Truputėlį gailesčio...“ Jis dainavo, kol nulipo žemyn. Me- 
lodija buvo kaip „Skamba vakarą tylų varpai man ir mano mer- 
gaitei“. Aš skaičiau ispanišką praėjusios savaitės laikraštį. 

— Kas tie tavo ironija ir gailestis? 

— Ką? Tu nieko nežinai apie Ironiją ir Gailestį? 

— Ne. Kas juos išgalvojo? 

— Visi. Visas Niujorkas pamišęs del Ironijos ir Gailesčio. Kaip 
kažkada del Fratelinių. 
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Įėjo tarnaitė, nešina kava ir sviestu apteptais skrebučiais. Ar- 
ba, tiksliau, pakepinta ir sviestu aptepta duona. 

— Paklausk, ar jos turi džemo, — tarė Bilas. — Būk ironiškas. 

— Ar jūs turit džemo)? 

— Kur čia tavo ironija? Gaila, nemoku ispaniškai. 

Kava buvo gardi, ir gėrėme ją iš didelių puodelių. Tarnaitė 
įnešė stiklinę lekštutę aviečių džemo. 

— Ačiū. 

— Ei! Tik jau ne šitaip, — tarė Bilas. — Pasakyk ką nors su 
ironija. Suskelk ką nors apie Primą de Riverą. 

— Galėčiau paklaust, kokį džemą, jos nuomone, užvirė Rife. 

— Blogai, — tarė Bilas. — Labai blogai. Nesugebi, štai ir vis- 
kas. Nesupranti ironijos. Esi be gailesčio. Pasakyk ką nors su 
gailesčiu. 

— Robertas Konas. 

— Puse bedos. Jau geriau. Dabar sakyk, kodel Konas pa- 
sigailėtinas? Būk ironiškas. 

Jis nugėrė didelį gurkšnį kavos. 

— Eik velniop! — tariau aš. — Per daug ankstyvas metas. 

— Na štai. Ir dar sakaisi norįs būt rašytojas. Tu tesi žurnalis- 
tėlis. Žurnalistas ekspatriantas. Turėtum būt ironiškas, vos tik 
iškeli iš lovos koją. Turėtum atsibust pritvinkęs gailesčio. 

— Varyk toliau, - tariau aš. — Iš kur ištraukei šituos tauškalus? 

— Iš žmonių. Ar tu neskaitai? Su niekuo nesusitinki? Žinai, 
kas tu esi? Ekspatriantas. Kodel negyveni Niujorke? Tada žino- 
tum visus šituos dalykus. Ko tu nori? Kad aš kasmet važinečiau 
pas tave ir viską atpasakočiau? 

— Išgerk dar kavos, — pasakiau aš. 

— Gerai. Kavą gerti tau sveika. Joje yra kofeino. Kofeinas — 
tavo išganymas. Kofeinas vyrą užkelia ant josios žirgo ir moterį 
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paguldo į jojo kapą. Tu žinai, kokia tavo nelaimė? Tu ekspat- 
riantas. Paskutinės rūšies ekspatriantas. Nežinojai to? Ne vie- 
nas, apleidęs gimtąjį kraštą, neparašė nieko, verto spausdint. 
Netgi laikraščiuose. 

Jis gere kavą. 

— Tu ekspatriantas. Atitrūkai nuo tautos kamieno. Daraisi 
manieringas. Tave žudo netikri europietiški idealai. Tu skęsti 
alkoholy. Tau galvoj tik seksas. Leidi laiką plepalams ir nieko 
nedirbi. Tu ekspatriantas, supranti? Šlaistaisi po kavines. 

— Pavydetinas gyvenimėlis, — pasakiau. — Kada gi aš dirbu? 

— Tu nedirbi. Vieni sako — tave išlaiko moterys. Kiti sako — 
tu impotentas. 

— Ne. Tiesiog nelaimingo atsitikimo auka. 

— Tik niekam nesisakyk, — tare Bilas. — Apie tokius dalykus 
geriau nekalbėt. Tegu tai būna tavo paslaptis. Kaip Henrio 
dviratis. 

Jis buvo smagiai įsivažiavęs, tačiau nutilo. Išsigandau, jog jis 
pamanė, kad užgavo mane tuo savo juoku apie impotenciją. 
Norėjau, kad jis dar kalbėtų. 

— Visai ne dviratis, — pratęsiau aš. — Jis jodinėjo raitas. 

— Aš girdėjau, jog tai buvo triratis. 

— Orlaivis, — tariau aš, — irgi kai kuo primena triratį. Vaira- 
lazdė panaši. 

— Bet jo nereikia minti. 

— Teisybė, — pasakiau aš, — minti jo nereikia. 

— Gal pakaks, — tare Bilas. 

— Kaip nori. Aš tiktai užsistojau už triratį. 

— Obeto, jis man atrodo visai geras rašytojas, — pasake Bilas. — 
O tu velniškai geras vyras. Ar tau kas sakė, kad tu geras vyras? 

— Aš nesu geras vyras. 
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— Klausyk. Tu velniškai geras vyras, ir aš myliu tave labiau 
už viską pasauly. Niujorke negalėčiau tau šito pasakyt. Tai reikš- 
tų, kad aš pederastas. Del to ir Pilietinis karas kilo. Abraomas 
Linkolnas buvo pederastas. Jis buvo įsimylėjęs generolą Gran- 
tą. Džefersonas Deivis taip pat. Vergus Linkolnas išlaisvino, pra- 
lošęs lažybas. Dred Skoto bylą suorganizavo Blaivininkų lyga. 
Seksas viską paaiškina. Pulkininko ledi ir Džudė O'Gredi - šir- 
dy lesbietės. 

Jis nutilo. 

— Nori išgirst daugiau? 

— Varyk, — tariau aš. 

— Daugiau nežinau. Papasakosiu per pietus. 

— Ech tu, Bilai, Bilai... 

— Eik tu, latre! 

Mes susikrovėme į kuprinę užkandžius ir du butelius vyno, 
ir Bilas užsidėjo ją ant pečių. Aš nešiau meškeres ir graibštus, 
persimetęs per petį. Išėjome keliu, tada pasukome per pievą ir 
radome taką per laukus į mišką artimiausio kalno pašlaitėje. 
Žingsniavome laukais smėlėtu taku. Laukai buvo kalvoti, apau- 
gę žole, tačiau žolė atrode lyg avių nugraužta. Galvijai ganėsi 
aukščiau, kalnuose. Girdėjome miške jų varpelius. 

Takas nuvedė mus prie liepto per upokšnį. Tai buvo apta- 
šytas rąstas, o tureklą atstojo nulenktas medelis. Seklioje užlajoje 
prie upokšnio ant smėlėto dugno mirgėjo juodi buožgalviai. 
Mes užkopėme į statų krantą ir patraukėme per kalvotus lau- 
kus. Atsigręžę matėme Burgetę, baltus namus ir raudonus sto- 
gus, ir baltą kelią, kuriuo, keldamas dulkes, riedėjo sunkvežimis. 

Gale lauko radome dar vieną, sraunesnį upokšnį. Smelėtas 
keliukas vedė per brastą į mišką. Taku pasiekėme lieptą žemiau 
brastos, išėjome į keliuką ir paskui į mišką. 
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Tai buvo bukų giria. Storos senų medžių šaknys pūpsojo 
paviršiuje, o šakos pynėsi tarpusavy. Mes žengėme keliu tarp 
bukų kamienų, o saulės spinduliai krito pro lapus ir mirgėjo 
ant žolės. Medžiai buvo dideli ir ūksmingi, tačiau giraitėj švie- 
sos pakako. Pomiškį sudarė tik žolė, lygi, labai žalia ir švelni. 
Didžiuliai pilki medžiai atrodė tartum susodinti parke. 

— Štai kur tikra gamta, — pasakė Bilas. 

Kelias kopė į kalną, mes atsidūrėme girios tankmėje, o kelias 
vis kilo ir kilo. Kartais jis smukdavo žemyn, bet tuoj ir vel imda- 
vo stačiai kilti. Visą laiką girdėjome girioje bandos varpelius. 
Pagaliau užkopėme į viršūnę. Stovėjome pačioje viršūnėje pa- 
ties aukščiausio kalno toje miškingų kalnų virtinėje, kurią ma- 
teme iš Burgetės. Saulėtoje kalno pusėje, nedidelėje laukymėje, 
augo Žemuogės. 

Netrukus kelias iš miško nuvingiavo išilgai kalnų virtines. 
Kiti kalnai nebuvo apaugę miškais, ten plytėjo geltonų prožir- 
nių laukai. Tolumoje matėme stačius skardžius, apaugusius 
tamsiai žaliais medžiais ir nusetus pilkais akmenimis, — Iračio 
upės vagą. 

— Eisim šituo keliu išilgai keteros, per visus tuos kalnus, pas- 
kui per mišką, ten, ant anų kalnų, ir nusileisim į Iračio slėnį, — 
parodžiau Bilui. 

— Pakilnosim kojas! 

— Be abejo, toloka, jeigu nori neskubėdamas tą pačią dieną 
suvaikščiot ir dar pameškeriot. 

— Neskubėdamas! Gražiai pasakyta. Turėsim spaust kaip pa- 
siutę, kad suspėtume vien nueit tenai ir grįžt. O kada žvejot? 

Kelias buvo ilgas ir vaizdai labai gražūs, tačiau mes pasijutome 
nuvargę, kai pagaliau stačiu keliu iš miškingų kalnų nusileido- 
me į Rio de la Fabrikos slėnį. 
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Kelias išvedė mus iš ūksmingo miško į karštą saulę. Priešais 
driekėsi upės slėnis. Už upės kilo status kalnelis. Ant kalnelio 
augo grikiai. Ant šlaito tarp medžių pamatėme baltą namuką. 
Buvo labai karšta, ir mes sustojome medžių pavėsyje prie už- 
tvankos. 

Bilas atrėmė savo nešulį į medį, mes sunarstėme meške- 
rykočius, pritvirtinome rites, prisitaiseme pavadelius ir pasiruo- 
šeme meškerioti. 

— Tu tikrai manai, kad čia yra upėtakių? — paklausė Bilas. 

— Knibždete knibžda. 

— Aš meškeriosiu su musele. Gal turi Makginčio muselių? 

— Yra kelios. 

— Tu meškeriosi su jauku? 

— Aha. Aš lieku prie užtvankos. 

— Na, tada aš pasiimsiu museles, — jis užkabino vieną muselę 
ant kabliuko. — Kur geriau: prieš srovę ar pasroviui? 

— Pasroviui geriausia. Bet daug yra ir aukščiau. 

Bilas nuėjo krantu. 

— Paimk sliekų. 

— Nereikia. Jeigu ant muselių nekibs, aš šiaip sau pamėtysiu. 

Bilas stovėjo ant kranto ir žiūrėjo į upę. 

— Klausyk! — sušuko jis pro užtvankos gaudesį. — Gal įdėjus 
vyną į aną šaltinį pakelėj? 

— Gerai! — atsiliepiau aš. 

Bilas pamojavo ir nutolo paupiu. Aš išemiau iš kuprinės bu- 
telius su vynu ir nunešiau prie šaltinio, kuris tekėjo iš geležinio 
vamzdžio. Šaltinis buvo uždengtas lenta, aš pakėliau ją ir, tvir- 
čiau įmygęs kamščius, suleidau butelius į vandenį. Vanduo bu- 
vo toks šaltas, kad užgelė ranką. Uždėjau lentą tikėdamasis, jog 
vyno niekas neaptiks. 


124 


FIESTA 


Pasiemiau meškerę, kuri stovėjo atremta į medį, dėžutę su 
jauku, graibštą ir nuėjau ant užtvankos. Ją pastatė, kad upe bū- 
tų galima plukdyti medžius. Šliuzas buvo atidarytas, ir aš atsisė- 
dęs ant vieno aptašyto rąsto ėmiau žiūrėti į ramų vandenį prie- 
šais slenkstį, nuo kurio vanduo krito kriokliu. Putotame 
vandenyje prie pat užtvankos buvo gilu. Man bekabinant jau- 
ką, iš putoto vandens į krioklį šoko upėtakis, ir srovė jį nunešė 
atgal. Dar nebaigus kabinti jauko, į krioklį šoko antras upėta- 
kis, padarydamas tokį pat gražų lanką, ir pranyko griaudžian- 
čiame vandenyje. Aš užkabinau didoką grimzdą ir įleidau valą į 
putotą vandenį prie pat užtvankos. 

Ne nepajutau, kaip užkibo pirmasis upėtakis. Pradėjęs 
traukti pamačiau, kad jau turiu, ir ištraukiau jį, besidaužanųį, 
beveik dvilinkai perlinkusiu meškerykočiu iš kunkuliuojan- 
čio vandens. Iškeliau ant užtvankos. Upetakis buvo nemažas, 
ir aš kaukštelėjau jo galvą į rąstą, o kai jis suspurdėjęs išsitiesė, 
paleidau į krepšį. 

Kol aš jį traukiau, dar keli upėtakiai šoko į krioklį. Vos tik 
užkabinau jauką ir vėl užmečiau, užkibo antras, aš jį ištraukiau 
kaip pirmąjį. Netrukus turėjau šešis. Visi buvo maždaug vieno- 
di. Suguldžiau juos į gretą, galva prie galvos, ir apžiūrėjau. Bu- 
vo nuostabiai gražūs, tvirti ir stangrūs nuo šalto vandens. Diena 
pasitaike karšta, todel išskrodžiau juos, išemiau vidurius su viso- 
mis žiaunomis ir permečiau per upę. Upetakius nusinešiau į 
pakrantę aukščiau užtvankos, išskalavau šaltame kietame van- 
denyje, paskui prilaužiau paparčių ir sudėjau į krepšį — trys upe- 
takiai ant paparčių sluoksnio, paskui vėl sluoksnis paparčių ir 
vel trys upėtakiai — galop viską apklojau paparčiais. 

Jie labai gražiai atrodė tarp paparčių, krepšys dabar buvo 


išsipūtęs, ir aš padėjau jį po medžiu, pavėsyje. 
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Ant užtvankos kepino karštis, todėl padėjau skardinėlę su 
sliekais į pavesį šalia krepšio, išsiėmiau iš kuprinės knygą ir atsi- 
sedau po medžiu paskaityti, kol Bilas ateis valgyti. 

Buvo truputis po pusiaudienio, pavėsis menkas, tačiau aš vis 
tiek sedejau, atsirėmęs į vieną iš dviejų greta augančių medžių, 
ir skaičiau. Skaičiau A. E. V. Meisono knygą, nuostabų apsaky- 
mą apie žmogų, kuris Alpėse sušalo ir įsmuko į plyšį ledyne, ir 
jo sužadėtinė pasižadėjo laukti lygiai dvidešimt ketverius me- 
tus, kol jo kūnas išeis ant morenų, ir jos mylimasis taip pat lau- 
kė, ir jiedu vis dar lauke, kai atėjo Bilas. 

— Kiek sugavai? — paklausė jis. 

Jis laikė meškerę, krepšį ir graibštą vienoje rankoje ir buvo 
visas suprakaitavęs. Per užtvankos triukšmą aš neišgirdau, kaip 
jis priėjo. 

— Šešis. O tu? 

Bilas atsisėdo, atidare krepšį, ištraukęs paguldė ant žolės di- 
delį upėtakį. Paskui išėmė dar tris, vieną už kitą didesnius, ir 
suguldė greta, medžio šešėlyje. Jo veidas buvo prakaituotas ir 
laimingas. 

— O kokie tavo? 

— Mažesni. 

— Parodyk. 

— Sudėjau į krepšį. 

— Tikrai —- kokio didumo)? 

— Tokie kaip tavo mažiausias. 

— Nemulkini? 

— Deja, ne. 

— Visus ant sliekų? 

— Aha. 

— Eik tu, tinginy! 
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Bilas susidėjo upetakius į krepšį ir nuėjo prie upės, mo- 
suodamas neužsegtu krepšiu. Jo kelnės tamsavo iki juosmens 
šlapios, ir aš supratau, jog jis buvo įsibridęs į vandenį. 

Nužingsniavau keliu prie šaltinio ir išėmiau butelius su vy- 
nu. Jie buvo šalti. Kol sugrįžau po medžiais, ant butelių nusėdo 
dregmes lašeliai. Išdeliojau užkandžius ant laikraščio ir atkim- 
šau vieną butelį, o antrą pastačiau prie medžio. Bilas sugrįžo 
šluostydamasis rankas, jo krepšyje pūpsojo paparčiai. 

— Pažiūrekim, kas čia per gėrimas, — tarė jis. Ištraukęs kamš- 
tį, užsiverte butelį ir nugere. — Uū! Net akys ant kaktos virsta! 

— Duok paragaut. 

Vynas buvo šaltas kaip ledas ir šiek tiek karstelėjęs. 

— Visai neblogas vynas, — pagyrė Bilas. 

— Del to, kad atšaldytas, — pasakiau aš. 

Mes išvyniojome priešpiečius. 

— Vištiena. 

— Virti kiaušiniai. 

— O druskos yra? 

— Pirma kiaušinis, — tarė Bilas. — Paskui višta. Netgi Braje- 
nas tą suprato. 

— Jis mirė. Skaičiau vakar laikrašty. 

— Eik eik! Negali būt! 

— Taip. Brajenas mire. 

Bilas padėjo praluptą kiaušinį. 

— Ponai! — tarė jis ir išvyniojo iš laikraščio vištos kulšį. — Aš 
darysiu atvirkščiai. Brajeno garbei. Tebus tai duokle Didžiajam 
Piliečiui. Pirma višta, paskui kiaušinis. 

— Įdomu, kelintą dieną Dievas sukūrė vištą? 

— A, - tarė Bilas, čiulpdamas vištos kulšį, — iš kur mes galim 
žinot? Nereikia klausinėt. Mūsų būtis žemėje neilga. Links- 


minkimės tad ir tikėkime, ir Dievui dėkokime. 
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— Valgyk kiaušinį. 

Bilas sketriojosi, vienoje rankoje laikydamas vištos koją, ki- 
toje — butelį vyno. 

— Pagarbinkime Dievo dovanas. Pagarbinkime dangaus 
paukščius. Pagarbinkime vynuogių sunką. Nori truputį pagar- 
bint, broli? 

— Po tavęs, broli. 

Bilas nugere didelį gurkšnį. 

— Pagarbink truputelį, broli, — jis padavė man butelį. — Ne- 
abejokime, broli. Nepradėkime kaišiot beždžioniškų savo pirštų į 
šventas vištidės paslaptis. Nuoširdžiai įtikekim ir tarkim iš tyros 
širdies — norėčiau, kad tu tartum drauge su manim, bet ką gi mes 
tarsim, broli? — jis parode į mane vištos koja ir kalbėjo toliau: — Aš 
tau pasakysiu. Štai ką mes tarsim, ir aš tai sakau su pasididžiavimu 
ir noriu, kad tu kartorum paskui mane, suklupęs ant kelių, broli. 
Te niekas nesigėdina atsiklaupt gamtos prieglobsty. Prisimink, 
kad girios buvo pirmieji Dievo namai. Klaupkimės tad ant kelių 
ir tarkim: „Nevalgykit šito, ponia — tai Menkenas'. 

— Še, — tariau aš. — Pagarbink truputį šito. 

Mes atkimšome antrąjį butelį. 

— Kas yra? — paklausiau aš. — Tau nepatiko Brajenas? 

— Aš jį mylėjau, — atsakė Bilas. - Mes buvom kaip broliai. 

— Kaip tu su juo susipažinai? 

— Aš su juo ir Menkenu mokiausi Šventojo Kryžiaus mo- 
kykloj. 

— Ir su Frenkiu Frišu. 

— Melas. Frenkis Frišas mokėsi Fordheme. 

— Oaš, - pasakiau, - mokiausi Lojoloj su vyskupu Maningu. 

— Melas, — atkirto Bilas. — Aš pats mokiausi Lojoloj su vys- 
kupu Maningu. 
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— Tu girtas, — tariau aš. 

— Nuo vyno? 

— Gal ir nuo vyno. 

— Nuo skysčio, — pratarė Bilas. — Kodel neišnaikina šito pra- 
keikto skysčio? 

— Gurkštelk dar. 

— Ar mes tiek teturim? 

— Tik du butelius. 

— Žinai, kas tu esi? — Bilas meiliai žiūrėjo į butelį. 

— Ne, - atsakiau aš. 

— Tu Blaivininkų lygos agentas. 

— Aš lankiau Dievo Motinos koležą su Veinu B. Vileriu. 

— Melas, - tarė Bilas. — Aš su Veinu B. Vileriu ėjau į Ostino 
komercinį koledžą. Jis buvo kurso seniūnas. 

— Na, - pasakiau aš, — tegyvuoja blaivybe! 

— Čia tu gerai pasakei, klasioke, — pritarė Bilas. - Tegyvuoja 
blaivybe, kai manęs nebebus gyvo! 

— Tu girtas. 

— Nuo vyno: 

— Nuo vyno. 

— Ką gi, galimas daiktas. 

— Nori nusnūst? 

— Noriu. 

Mes sugulėme galvomis pavėsyje ir žiūrėjome į medžių šakas. 

— Miegi? 

— Ne, - atsake Bilas. —- Galvoju. 

Aš užsimerkiau. Buvo gera gulėti ant žemės. 

— Klausyk, — tare Bilas. — Kaip ten tau yra su ta Breta? 

— O kas? 

— Tu buvai ją įsimylėjęs? 
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— Buvau. 

— Ir ilgai? 

— Su pertraukom — apskritai velniškai ilgai. 

— Po velnių! — tarė Bilas. — Atleisk, bičiuli. 

— Niekis, — atsakiau. — Persirgau. 

— Tikrai? 

— Tikrai. Tik man būtų šimtą kartų mieliau, jeigu apie tai 
nekalbėtume. 

— Tu neužpykai, kad paklausiau? 

— Ko aš turėčiau pykti? 

— Na, aš miegu, — pasakė Bilas. Jis užsidengė veidą laik- 
raščiu. — Klausyk, Džeikai, — vel prabilo jis. - Tu tikrai katalikas? 

— Formaliai. 

— Ką tai reiškia? 

— Nežinau. 

— Na gerai, aš miegu, — tarė jis. — Netrukdyk man, tu per 
daug plepi. 

Aš taip pat užmigau. Kai pabudau, Bilas krovė kuprinę. Buvo 
jau pavakarys, ir ilgi medžių šešėliai siekė užtvanką. Nuo gulėji- 
mo ant žemės visas kūnas užtirpo. 

— Kas čia dabar? Keliesi? — paklause Bilas. —- Kodel nepalau- 
kei ryto? 

Aš pasirąžiau ir pasitryniau akis. 

— Sapnavau labai gražų sapną, — tare Bilas. —- Neprisimenu 
ką, bet buvo labai gražus sapnas. 

— Aš, atrodo, nieko nesapnavau. 

— Reikia sapnuot. Sapnuot ir svajot, — pasakė Bilas. — Visi 
mūsų didieji verslo vyrai buvo svajotojai. Prisimink Fordą, pri- 
simink prezidentą Kulidžą. Prisimink Rokfelerį. Prisimink Džo 
Deividsoną. 
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Aš išardžiau savo ir Bilo meškeres ir sukišau į dėklą. Ritems 
atsirado vieta meškeriojimo reikmenų krepšyje, Bilas sutvarkė 
kuprinę, ir mes įdėjome į ją vieną krepšelį su upėtakiais. Kitą 
paemiau aš. 

— Kažin, — tarė Bilas, — ar nieko nepamiršom? 

— Sliekus. 

— Su savo sliekais. Kišk Čia. 

Jis buvo užsidėjęs kuprinę ant nugaros, ir aš įkišau skardines 
su sliekais į vieną šoninę kišenelę. 

— Ar dabar jau viskas? 

Apžiūrėjau žolę po guobomis. 

— Viskas. 

Mes nužingsniavome keliu į mišką. Namo, į Burgetę, buvo 
toli, ir jau visai sutemo, kai mes per laukus išėjome į kelią ir pro 
miestelio namus šviečiančiais langais grįžome į viešbutį. 

Burgetėje išbuvome penkias dienas ir gerai pažvejojome. 
Naktys buvo šaltos, o dienos karštos, ir visą laiką, net ir per 
pačią kaitrą, pūtė vėjelis. Tačiau karščio pakako, ir gera bū- 
davo įbristi į šaltą vandenį, o kai išlipdavai ir atsisesdavai ant 
kranto, saulė greit išdžiovindavo. Mes radome vieną upokšnį 
su tokiu giliu užutėkiu, kad buvo galima plaukyti. Vakarais 
trise lošdavome bridžą — su anglu Hariu, kuris pėsčias atėjo iš 
Sen Žano Pjė de Poro į Burgetę pažvejoti ir gyveno mūsų vieš- 
butyje. Jis buvo labai mielas žmogus ir du kartus ėjo su mumis 
prie Iračio. Nei iš Roberto Kono, nei iš Bretos su Maiku ne- 


buvo jokios žinios. 
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XIII skyrius 


Vieną rytą nulipau į apačią pusryčių, ir tas anglas Haris jau 
sėdėjo prie stalo. Užsidėjęs akinius, skaitė laikrašų. Jis pakelė 
akis ir nusišypsojo. 

— Labas rytas, — tarė. — Jums laiškas. Buvau pašte, ir man 
kartu padavė jūsų laišką. 

Laiškas buvo ant stalo ties mano vieta, atremtas į kavos puo- 
delį. Haris toliau skaite laikraštį. Aš arplėšiau voką. Laiškas bu- 
vo persiųstas iš Pamplonos. Rašytas sskmadienį San Sebastijane. 


Mielas Džeikai! 

Atvykom čia penktadienį. Breta kelionej apkeipo, todel su- 
stojom trim dienom pas savo senus draugus pailset. Būsim Pam- 
plonoj, Montojos viešbuty, antradienį, nežinau kelintą valandą. 
Gal atsiųystum autobusu raštelį, kur mes trečiadienį galetume jus 
rasti. Širdingiausi linkėjimai ir atsiprašom, kad vėluojam, tačiau 
Breta iš tikrųjų buvo leisgyvė, bet iki antradienio ji pasitaisys, 
teisybę sakant, jau ir dabar jaučiasi gerai. Aš puikiai žinau jos 
būdą ir stengiuosi ją prižiūrėti, bet tai ne taip lengva. Visiems 
labų dienų. 

Maiklas 


— Kokia šiandien savaitės diena? — paklausiau Harį. 

— Rodos, trečiadienis. Taip, tikrai trečiadienis. Net keista, 
kaip greit žmogus čia, kalnuose, atpranti skaičiuot dienas. 

— Taip. Beveik savaite, kai mes čia. 

— Tikiuosi, išvykt dar neketinat? 

— Deja, taip. Turbūt jau šiandien popietiniu autobusu iš- 


važiuosim. 
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— Kaip gaila! Tikėjausi, jog dar bent sykį eisim kartu prie Iračio. 

— Mums reikia važiuot į Pamploną. Susitarėm ten susitikt su 
draugais. 

— Tai man nesiseka! Taip smagiai čia leidom laiką. 

— Važiuokim į Pamploną. Palošim bridžą, o paskui ten bus 
velniškai puiki fiesta. 

— Labai norėčiau. Ačiū, kad kviečiate. Bet aš vis delto pa- 
siliksiu. Man nebedaug liko laiko žvejojimui. 

— Norit pagaut Iratyje pačių didžiųjų? 

— Tikrai norečiau. Ten yra milžiniškų upetakių. 

— Norečiausir aš dar kokį kartelį pabandyt. 

— Tai ir pabandykit. Pasilikit bent dienai. Būkit draugas. 

— Kad mums tikrai reikia važiuot į miestą, — pasakiau aš. — 
Kaip gaila. 

Po pusryčių mudu su Bilu sėdėjome, šildydamiesi prieš saulę, 
ant suolo prie viešbučio ir svarstėme gautą naujieną. Aš pama- 
čiau mergaitę, ateinančią keliu iš miestelio centro. Ji priėjo prie 
mūsų ir išemė telegramą iš odinio krepšelio, kabančio ant šono. 

— Por ustedes?* 

Aš žvilgtelėjau į telegramą. Adresas buvo „Barnsui, Burgete“. 

— Taip. Mums. 

Ji išsieme knygutę, aš pasirašiau ir daviau jai porą varinių mo- 
netų. Telegrama buvo parašyta ispaniškai: „Vengo jueves Cobn.“ 

Parodžiau Bilui. 

— K reiškia žodis Cobm? — paklausė jis. 

— Kokia kvaila telegrama! — tariau aš. — Jis galėjo už tą pačią 
kainą pasiųst dešimt žodžių. „Atvykstu ketvirtadienį.“ Baisi pa- 


slaptis, ar ne? 
* Ar jums? (isp) 
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— Konas pasakė viską, kas jam svarbu. 

— Šiaip ar taip, mes išvažiuojam, — pasakiau aš. - Nėra prasmės 
tempt Bretą ir Maiką čia ir vel atgal prieš fiestą. Atsakysim jam? 

— Galim, — tarė Bilas. - Būkim mandagūs. 

Mes nuejome į paštą ir paprašėme telegrafo blanko. 

— Ką jam pranešim? -— paklause Bilas. 

— „Atvykstam šįvakar.“ Ir užteks. 

Mes užmokejome už telegramą ir sugrįžome į viešbuų. Ha- 
ris laukė mūsų, ir mes visi trys nuėjome į Ronsevalį. Ap- 
vaikščiojome vienuolyną. 

— Įspūdinga vietelė, — pasake Haris, kai išėjome iš vienuo- 
lyno. — Bet, žinot, man tokie dalykai ne per daug. 

— Man taip pat, — pritarė Bilas. 

— Bet vis vien įspūdinga vieta, — tare Haris. — Gerai, kad 
pamačiau. Seniai ketinau čia užlipt. 

— Bet vis dėlto ne tas, kas žūklė, ar ne? — paklause Bilas. Jam 
Haris patiko. 

— Kur ten. 

Mes stovėjome priešais seną vienuolyno koplyčią. 

— Ar ne smukle ten, anapus kelio? — paklause Haris. — Ar 
man tik akyse rodosi? 

— Atrodo kaip smuklė, — tarė Bilas. 

— Ir man regis, jog smuklė, — pasakiau aš. 

— Imkim, — tare Haris, — ir pagarbinkim ją, — jis tą pagar- 
binimą pasigavo iš Bilo. 

Mes išgėrėme po butelį vyno. Haris neleido mums užmoke- 
ti. Jis neblogai kalbėjo ispaniškai, ir užeigos šeimininkas iš mūsų 
su Bilu nepaėmė pinigų. 

— Klausykit, bičiuliai, jūs nežinot, kaip man buvo smagu su 


jumis. 
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— Mes nuostabiai praleidom laiką, Hari. 

Haris buvo jau truputį įkaušęs. 

— Klausykit, jūs nežinot, kaip man buvo smagu. Po karo 
mažai tesu turėjęs tokių dienų. 

— Kada nors mes dar pameškeriosim kartu. Paminėsit mano 
žodį, Hari. 

— Būtiniausiai. Mes iš tikrųjų labai smagiai praleidom laiką. 

— Gal dar buteliuką? 

— Puiki idėja! - pasake Haris. 

— Moku aš, - tarė Bilas. — Arba mes negeriam. 

— Leiskit užmokėt man. Išties didžiausias malonumas jus pa- 
vaišint. 

— Šį kartą malonumą turėsiu aš, — pasakė Bilas. 

Užeigos šeimininkas įnešė ketvirtą butelį. Mūsų taurės te- 
bestovėjo ant stalo. Haris pakelė savo taurę. 

— Klausykit. Šitą dalyką verta pagarbinti. 

Bilas paplojo jam per nugarą. 

— Mielasis Hari, drauguži. 

— O žinot, mano tikra pavarde ne Haris. Tikra — Vilsonas- 
Haris. Su brūkšneliu, suprantat? 

— Mielasis drauguži, Vilsonai-Hari, — tare Bilas. — Mes va- 
dinam tave Hariu iš meilės. 

— Klausykit, Barnsai. Jūs nežinot, kaip man smagu su jumis. 

— Pagarbinkit dar taurelę, — tariau aš. 

— Barnsa!! Jūs nežinot, Barnsai, jūs negalit ir įsivaizduot. Viskas. 

— Išgerkit, Hari! 

Grįždami iš Ronsevalio, mudu su Bilu ėjome Hariui iš šo- 
nų. Viešbutyje pavalgėme priešpiečius, ir Haris palydėjo mudu 
į autobusą. Jis davė mums savo vizitinę kortelę su namų, klubo 


ir darbo adresais Londone, o kai įlipome į autobusą, abiem 
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mums įteikė po voką. Aš arplešiau savąjį ir radau kokį tuziną 
muselių. Haris buvo pats jas padaręs. Jis visada museles daryda- 
vosi pats. 

— Klausykit, Hari... — pradėjau aš. 

— Ne, ne! - pasakė Haris. Jis lipo iš autobuso. — Tai visai ne 
pirmarūšės muselės. Tik, sakau, jeigu jūs kada su jomis meške- 
riosit, gal prisiminsit, kaip puikiai mes kažkada kartu pralei- 
dom laiką. 

Autobusas pajudėjo. Haris stovėjo prie pašto. Jis mojavo 
mums. Kai mes išvažiavome į kelią, jis apsisuko ir nuėjo atgal į 
viešbutį. 

— Geras vyras Haris, ar ne? — tarė Bilas. 

— Jam, atrodo, tikrai buvo smagu su mumis. 

— Hariui? Aiškus daiktas. 

— Gaila, kad nevažiavo į Pamploną. 

— Jis nori pažvejot. 

— Taip. Be to, sunku pasakyt, kaip mūsų anglai sutartų tar- 
pusavy. 

— Tikrai. 

Mes pasiekėme Pamploną vakarop, ir autobusas sustojo prie 
Montojos viešbučio. Aikštėje tiese elektros laidus — rengėsi ap- 
šviesti aikštę fiestai. Autobusui sustojus, pribėgo keli vaikai ir 
muitinės valdininkas visiems išlipantiems liepe atrišti savo nešu- 
lius čia pat ant šaligatvio. Mes įėjome į viešbutį, ir ant laiptų aš 
sutikau Montoją. Jis paspaudė mums rankas, šypsodamasis sa- 
vo drovia šypsena. 

— Jūsų draugai čia, — tarė jis. 

— Ponas Kempbelas? 

— Taip, ponas Konas, ponas Kempbelas ir ledi Ešli. 

Jis šypsojosi, tarsi norėdamas dar kažką pasakyti. 
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— Kada jie atvyko? 

— Vakar. Aš palikau jums tuos pačius kambarius. 

— Puiku. Ar ponui Kempbelui davėt kambarį į aikštės pusę? 

— Taip. Visus kambarius, kuriuos tada išrinkome. 

— Kur jie dabar? 

— Atrodo, nuėjo pasižiūrėti pelotos. 

— O kaip buliai? 

Montoja nusišypsojo. 

— Šįvakar, — tarė jis. — Šįvakar septintą atveš Viljaro bulius, o 
rytoj — Miuros. Ar visi eisite pasižiūrėti? 

— O taip. Jie dar nėra matę desenkachonados.* 

Montoja uždėjo man ant peties ranką. 

— Pasimatysim ten. 

Jis vėl nusišypsojo. Jis visad šypsodavosi taip, tarsi bulių ko- 
vos būtų buvusi mudviejų vienų paslaptis; trupuų gėdinga, bet 
iš tiesų šventa paslaptis, žinoma tik mudviem. Jis visada šypso- 
davosi taip, tarsi pašaliniam ta mums vieniems suprantama pa- 
slaptis atrodytų kažkuo nepadori. Nereikia atskleisti paslapties 
žmonėms, kuriems nelemta ją suprasti. 

— Jūsų draugas taip pat afžcionado? — Montoja nusišypsojo 
Bilui. 

— Jis atvyko pasižiūrėt Šventojo Fermino šventės iš paties 
Niujorko. 

— Taip? — mandagiai nusistebėjo Montoja. — Bet jis ne toks 
aficionado kaip jūs. 

Jis vėl droviai uždėjo ranką man ant peties. 

— Ne, - atsakiau aš. — Jis tikras 2ficionado. 

— Bet vis tiek ne toks kaip jūs. 


* Bulių išleidimas iš narvų (:5.). 
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Aficion reiškia aistrą. Aficionado yra aistringas bulių kovų 
entuziastas. Visi geri toreadorai apsigyvendavo Montojos vieš- 
butyje — tai yra tie, kurie turėjo tikrą afscion. Kartais apsistodavo 
ir toreadorų amatininkų, tačiau antrą kartą jie čia jau nebeuž- 
sukdavo. 

Tikrieji atvažiuodavo kasmet. Montojos kambaryje kabo- 
jo jų nuotraukos. Jos buvo dedikuotos Chuanitui Montojai 
arba jo seseriai. Nuotraukos tų toreadorų, kuriais Montoja 
tikėjo, buvo įrėmintos. Toreadorų be afžcion nuotraukas Mon- 
toja laike rašomojo stalo stalčiuje. Ant daugumos jų buvo itin 
įsiteikiantys užrašai. Bet jos nieko nereiškė. Vieną dieną Mon- 
toja paėmė visas tas nuotraukas ir sumetė į šiukšlių krepšį. Jis 
nenorėjo jų turėti. 

Mudu dažnai pasikalbedavome apie bulių kovas ir toreado- 
rus. Aš jau kelinti metai apsistodavau pas Montoją. Kalbėda- 
vomės mudu neilgai. Tiesiog būdavo malonu sužinoti, ką kat- 
ras galvojame. Atvažiuodavo vyrų iš tolimų miestų ir, prieš 
išvykdami iš Pamplonos, jie užsukdavo kelioms minutėms pas 
Montoją šnektelėti apie bulius. Tie vyrai buvo tikri 2fciona- 
dos. Jiems visados atsirasdavo kambarys, net perpildytame 
viešbutyje. Montoja mane su kai kuriais supažindino. Iš pra- 
džių jie būdavo pabrėžtinai mandagūs ir labai stebėdavosi, 
kad aš amerikietis. Kažkodėl manoma, kad amerikietis negali 
turėti afžcion. Jis gali vaidinti, net žavėtis ir savo susižavėjimą 
laikyti afcion, tačiau tikras afcionado jokiu būdu negali bū- 
ti. Kai jie įsitikindavo, kad aš tikrai turiu afžcion, — ir čia nerei- 
kėdavo jokio slaptažodžio nei kokių privalomų klausimų, tai 
greičiau būdavo savotiškas sielos egzaminas, kai išsišneki be- 
veik neklausiamas, atsakydamas į neaiškias užuominas, — tada 


jie taip pat droviai uždėdavo ant peties ranką arba tik pasaky- 
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davo: „Buen hombre““. Bet dažniausiai paliesdavo petį. Atro- 

Toreadorui su 2fcion Montoja galėjo atleisti viską. Jis ga- 
lėjo atleisti nervų priepuolius, baimę, nepateisinamus poelgius, 
bet kokius nusižengimus. Tam, kuris turėjo afžcion, jis galėjo 
atleisti viską. Taip jis man atleido už mano bičiulius. Jis niekad 
nieko nesakydavo, tačiau mums abiem būdavo nesmagu kalbė- 
ti apie juos, kaip nesmagu kalbeti apie tai, kaip buliai subado 
arklius. 

Kai parvažiavome, Bilas nuėjo tiesiai į viršų. Aš radau jį kam- 
baryje prausiantis ir rengiantis. 

— Na, — tarė jis, — prisišnekėjai ispaniškai? 

— Jis sake, kad šįvakar atveš bulius. 

— Susiieškom kompaniją ir einam pasižiūrėt. 

— Gerai. Jie tikriausiai sėdi kavinėj. 

— Turi bilietus? 

— Taip. Paėmiau į visas desenkachonadas. 

— O kas ten būna? - jis prieš veidrodį pirštais patempė žan- 
dą žiūrėdamas, ar neliko pasmakrėje kur nenuskusta. 

— Gana įdomu, - atsakiau aš. — Išleidžia bulius po vieną iš 
narvų, aptvare juos pasitinka jaučiai ir neduoda jiems badytis, 
ir buliai puola jaučius, o jaučiai laksto aplink kaip kokios sen- 
mergės ir stengiasi juos nuramint. 

— Ar buliai bado jaučius? 

— Žinoma. Kartais puola tiesiai ant jaučio ir pribaigia. 

— O jaučiai nieko negali padaryt? 

— Ne. Jie stengiasi susidraugaut su buliais. 


— Ir kam juos ten laiko? 
* Geras žmogus (:57.). 
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— Buliams nuramint, kad jie nenusilaužytų ragų į akmens 
sienas arba nesubadytų vieni kitų. 

— Smagu būt jaučiu. 

Mes nulipome laiptais, išėjome pro duris ir nužingsniavo- 
me per aikštę į Iru/ia kavinę. Aikštėje stovėjo du vieniši bilietų 
kioskai. Jų langai su užrašais SOL, SOL Y SOMBRA ir SOMBRA* 
buvo uždaryti. Juos atidarys tiktai fiestos išvakarėse. 

Kitoje aikštės pusėje balti Iry/ia kavinės pinti staliukai ir krėslai 
stovėjo ne tik po arkada, bet ir prie pat gatvės. Aš apžvelgiau 
staliukus, ieškodamas Bretos ir Maiko. Jie buvo čia: Breta, Mai- 
kas ir Robertas Konas. Breta devėjo baskišką beretę. Maikas taip 
pat, Robertas Konas buvo vienplaukis ir su akiniais. Breta pama- 
tė mus ir pamojo. Kai artėjome, Breta prisimerkusi žiūrėjo į mus. 

— Sveiki, bičiuliai! — sušuko ji. 

Breta labai džiaugėsi. Maikas susijaudinęs turėjo įprotį kra- 
tyti ranką. Robertas Konas padave mums ranką todėl, kad mes 
ką tik parvažiavome. 

— Kur jūs buvot prasmegę? — paklausiau aš. 

— Aš juos atvežiau, — pasake Konas. 

— Nesąmonė, - tare Breta. — Jei ne tu, mes būtume čia se- 
niausiai atvažiavę. 

— Niekad jūs nebūtumėt čia atvažiavę. 

— Nesąmonė! Kokie jūs, vyručiai, nudegę! Žiūrėk, koks Bilas. 

— Ar gerai pažvejojot? — paklause Maikas. — Mes taip no- 
rėjom nuvažiuot. 

— Neblogai. Mudu jūsų pasigedom. 

— Aš būčiau nuvažiavęs, — tarė Konas, — bet nusprendžiau, 


kad reikia atvežt juos. 
* Saulė, saule ir pavėsis, pavėsis (:s.). 
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— Tu mus atvežei! Kokia nesąmone. 

— Tikrai gerai pažvejojot? — paklause Maikas. — Ir daug su- 
gaudavot? 

— Būdavo dienų, kad visi po tuziną. Su mumis žvejojo dar 
toks anglas. 

— Pavarde Haris, — pasake Bilas. — Nepažinojai tokio, Mai- 
kai? Jis irgi kariavo. 

— Laimės kūdikis! — tare Maikas. — Tai bent buvo gyveni- 
mėlis! O kad sugrįžtų tos mielosios dieneles! 

— Nepradek kvailiot. 

— Tu kariavai, Maikai? — paklause Konas. 

— Ir dar kaip. 

— Jis buvo pasižymėjęs kareivis, — tarė Breta. — Papasakok 
jiems, kaip tavo žirgas leke per Pikadilį. 

— Nepasakosiu. Pasakojau bent keturis kartus. 

— Man nepasakojai, — tarė Robertas Konas. 

— Ne, šito nepasakosiu. Tai žemina mano reputaciją. 

— Papasakok jiems apie savo medalius. 

— Ne. Tas atsitikimas labai žemina mano reputaciją. 

— Koks ten atsitikimas? 

— Breta papasakos. Ji pasakoja visus atsitikimus, kurie že- 
mina mano reputaciją. 

— Breta, papasakok. Mes klausom. 

— Pasakot? 

— Aš pats. 

— Kokius medalius tu gavai, Maikai? 

— Negavau aš jokių medalių. 

— Turėjai kokių nors gaut. 

— Gavau tikriausiai kaip ir visi. Bet aš jų taip ir neatsiemiau. 
Kartą buvo surengtas toks baisiai iškilmingas banketas, turėjo 


141 


Ernest Hemingway 


dalyvaut Velso princas, ir kvietimuose buvo parašyta, kad bū- 
tumne su medaliais. O aš neturiu jokių medalių. Užvažiuoju pas 
savo siuvėją, rodau kvietimą, kvietimas padaro jam didelį įspū- 
dį, ir aš, pasinaudojęs tuo, sakau: „Parūpinkit man keletą me- 
dalių“. O jis: „Kokių medalių, sere?“ Aš sakau: „Bet kokių. Duo- 
kit keletą medalių, ir tiek“. Tada jis klausia: „Kokius medalius 
jūs gavot, sere?“— „Ir kur aš galiu žinot? — sakau aš. Gal jis ma- 
nė, kad aš neturiu kas veikti ir tik skaitau karinius biuletenius? — 
Duokit kiek negaila. Išrinkit pats“. Jis surado kelis medalius, 
tokius, žinot, miniatiūrinius medaliukus, padavė su dėžute, aš 
įsidėjau į kišenę ir užmiršau. Nuvažiavau į tą banketą, bet kaip 
tik tą vakarą nušove Henrį Vilsoną, ir nei princas neatvažiavo, 
nei karalius neatvažiavo, ir nederėjo būti su medaliais, ir visi 
šaunuoliai nusisegė medalius, o manieji buvo kišenėj. 

Jis nutilo, kad mes nusijuoktume. 

— Ir viskas? 

— Viskas. Gal aš blogai papasakojau? 

— Labai blogai, — tarė Breta. — Bet nesvarbu. 

Mes visi nusijuokėme. 

— O, tiesa, — tare Maikas. — Prisiminiau. Tam bankete buvo 
baisiai nuobodu, aš neiškenčiau ir išėjau. Paskui, tą pat vakarą, 
tik veliau, randu kišenej dėžutę. Kas čia? — manau sau. - Meda- 
liai? Prakeikti karo medaliai? Nuplešiau visus — jie, žinot, ant 
tokių juostelių — ir išdalijau. Po vieną visom mergiotėm. Kaip 
suvenyrus. Jos manė, kad aš dievaižin koks narsus kareivis. Da- 
lija, įsivaizduojat, medalius naktiniam klube. Šaunuolis. 

— Papasakok iki galo, — tarė Breta. 

— Ar jums ne juokinga? — paklause Maikas. Mes visi nu- 
sijuokėme. — Labai juokinga buvo. Dievaži. Taigi, o paskui siu- 


vėjas parašė man, kad grąžinčiau medalius. Atsiuntė ir žmogų. 
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Siuntinėjo laiškus bent kelis mėnesius. Pasirodo, kažkoks vyru- 
kas buvo palikęs juos nuvalyt. Šaunus kareiva. Brangino savo 
medalius kaip kažin ką, — Maikas parylėjo. — Velniškai nepasi- 
sekė vargšui siuvėjui, — užbaigė jis. 

— Nori pasakyt, priešingai, — tare Bilas. - Aš manyčiau, kad 
tam siuvėjui velniškai pasiseke. 

— Baisiai geras siuvėjas. Dabar, mane matydami, nepatikė- 
sit, — tarė Maikas. — Aš mokedavau jam po šimtą svarų per me- 
tus, kad tik jis man neįkyrėtų. Ir jis niekad nesiųsdavo man są- 
skaitų. Jam buvo didelis smūgis, kai aš subankrutavau. Tuoj po 
to nuotykio su medaliais. Todel ir laiškai pasidarė tokie pikti. 

— Kaip tu subankrutavai? — paklause Bilas. 

— Dvejopai, — atsakė Maikas. - Pamažu, o paskui staigiai. 

— Ir del ko? 

— Del draugų, — atsake Maikas. — Turėjau begales draugų. 
Netikrų draugų. O be to, turėjau daug kreditorių. Tikriausiai 
niekas visoj Anglijoj neturėjo tiek kreditorių kaip aš. 

— Papasakok jiems apie teismą, — tarė Breta. 

— Neprisimenu, — pasakė Maikas. — Buvau truputį įkaušęs. 

— Įkaušęs! — sušuko Breta. — Tu buvai girtas kaip dūmas! 

— Įdomus nuotykis, — tarė Maikas. — Neseniai susitikau savo 
buvusį kompanioną. Kviete išgert. 

— Papasakok apie savo garbųjį advokatą, — tare Breta. 

— Nepasakosiu, — atsakė Maikas. — Mano garbusis advoka- 
tas taip pat buvo girtas kaip dūmas. O apskritai, žinot, tai labai 
liūdna tema. Ar mes eisim pažiūrėt, kaip iškrauna tuos bulius, 
ar ne? 

— Einam. 

Mes pasišaukėme padavėją, užsimokėjome ir išėjome į mies- 


tą. Iš pradžių ėjau su Breta, bet tuoj iš kitos puses prisigretino 
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Robertas Konas. Ir žingsniavome trise — pro Ayuntamiento, nuo 
kurio balkono kabojo veliavos, paskui pro prekyvietę ir stačia 
gatve žemyn prie tilto per Argą. Daug žmonių ėjo pasižiūrėti 
bulių, puskarietes leidosi į pakalnę ir važiavo per tiltą, ir virš 
minios kyšojo vežikai, arkliai ir botagai. Už tilto pasukome ke- 
liuku į aptvarus. Praėjome pro vyno parduotuvę, kurios lange 
buvo skelbimas: „Geras vynas. 30 sentimų litras.“ 

— Štai kur ateisim, kai baigsis ištekliai, — pasakė Breta. 

Mums einant pro šalį, moteris, stovinti vyno parduotuvės 
tarpduryje, žiūrėjo į mus. Ji šūktelėjo kažkam į vidų, lange pasi- 
rodė trys merginos ir taip pat ėme žiūrėti. Jos žiūrėjo į Bretą. 

Prie aptvarų vartų du vyrai rinko iš įeinančiųjų bilietus. Mes 
suėjome pro vartus. Kieme augo medžių, ir stovėjo žemas na- 
mas akmeninėmis sienomis. Pačiame gale buvo akmeninė ap- 
tvarų siena su skylemis, kurios tarsi ambrazūros žiojėjo išilgai 
fasado. Į sieną buvo atremtos kopėčios, žmonės lipo kopėčio- 
mis ir stojosi ant sienų tarp aptvarų. Žengdami per žolę pro 
medžius prie kopečių, praejome pro didelius, pilkai nudažytus 
narvus su buliais. Kiekviename narve buvo po vieną bulių. Juos 
atvežė traukiniu iš vienos Kastilijos ganaderijos, iškrovė stotyje 
nuo platformų ir atgabeno čia išleisti iš narvų į aptvarus. Ant 
kiekvieno narvo buvo ganaderijos savininko pavardė ir įspaudas. 

Mes užlipome ir susiradome vietos ant sienos, ties pat ap- 
tvaru. Aptvaro sienos buvo nubaltintos, ant žemės pakreikta 
šiaudų, pasieniais stovėjo medines edžios pašarui ir loviai van- 
deniui. 

— Pažvelkit ana ten, — tariau aš. 

Už upės ant plokščiakalnio plytėjo miestas. Ant senamiesčio 
sienų ir pylimų stovėjo žmones. Visi trys pylimai atrodė tarsi 


trys juodi brūkšniai. Aukščiau, namų languose, buvo matyti 


144 


FIESTA 


žmonių galvos. Plokščiakalnio pakrašty į medžius buvo prilipę 
berniūkščių. 

— Jie, matyt, kažko laukia, — tarė Breta. 

— Jie nori pamatyt bulius. 

Maikas ir Bilas stovėjo ant priešingos aptvaro sienos. Jie pa- 
mojavo mums. Pavelavusieji stojo mums už nugarų ir spaudė 
mus, kitų stumiami. 

— Kodel nepradeda? — paklausė Robertas Konas. 

Prie vieno narvo prikinkė mulą, ir jis nutempė narvą prie 
aptvaro vartų. Vyrai, kilsteldami dalbomis, atsuko narvą tiesiai į 
vartus. Kiti stovėjo ant sienos, pasirengę pakelti aptvaro vartus 
ir narvo dureles. Kitame aptvaro gale atsidarė vartai, ir, muisty- 
dami galvom, siūbuodami liesais šonais, smulkiais žingsneliais 
įbego du jautukai. Jie sustojo greta vienas kito prie sienos, atsi- 
sukę į vartus, pro kuriuos turėjo pasirodyti bulius. 

— Nelabai jie linksmi, — pasakė Breta. 

Vyrai nuo sienos pasilenkė ir pakėlė aptvaro vartus. Paskui 
pakelė narvo dureles. 

Aš persisvėriau per sieną, norėdamas pažvelgti į narvo vidų. 
Ten buvo tamsu. Kažkas padaužė geležine sija į narvą. Viduj 
tartum kažkas sprogo. Bulius, badydamas ragais medines narvo 
sienas, kele didelį triukšmą. Paskui pamačiau tamsoje juodą snu- 
kį ir ragų šešelį, ir, kaukšedamas kanopomis per lentas, bulius 
puole į aptvarą, slystelėjęs priekinėmis kojomis ant šiaudų, su- 
stojo, pastatęs pūpsantį raumenų gūbrį, virpėdamas visu kūnu, 
ir pažiūrėjo į žmones, stovinčius ant sienų. Abu jaučiai emė 
trauktis atbuli prie sienos, panarinę galvas, tačiau nenuleisda- 
mi akių nuo buliaus. 

Bulius pamate ir šoko į priekį. Žmogus, stovįs už vienų ėdžių, 


suriko ir padauže kepure per lentą, ir bulius, nespėjęs pribėgti 
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prie jaučių, pasisuko; įsiręže, puolė prie ėdžių ir emė badyti 
lentas greitais, skvarbiais smūgiais dešiniu ragu. 

— Viešpatie, koks gražus! — tarė Breta. Bulius stovėjo tiesiai 
po mumis. 

— Žiūrėk, kaip jis moka darbuotis ragais, — tariau aš. - Kaip 
boksininkas — turi dešinį ir kairį smūgį. 

— Tikrai? 

— Stebėk. 

— Nespėju. 

— Palauk, tuoj įleis kitą. 

Prie vartų jau stovėjo kitas narvas. Tolimam kampe žmo- 
gus, slepdamasis už lentinės priedangos, paerzino bulių, ir, 
kol bulius žiūrėjo į tą pusę, vartai buvo pakelti, į aptvarą įbė- 
go antras bulius. 

Jis puolė tiesiai prie jaučių, ir du vyrai, išnirę iš už priedangos, 
eme šūkauti, noredami nukreipti bulių į šalį. Jie auke: Ha! Ha! 
Toro! ir mosikavo rankomis, bet bulius bego, nieko nepaisyda- 
mas; jaučiai pasisuko šonais į bulių, pasirengę atremti smūgį, ir 
bulius dūrė vienam iš jų. 

— Nusisuk, — tariau aš Bretai. 

Ji žiūrėjo tartum pakerėta. 

— Puiku, — pasakiau aš. — Jei tik tavęs nepykina. 

— Mačiau! — tarė ji. — Mačiau, kaip jis dūrė pirma kairiu 
ragu, paskui dešiniu. 

— Šauniai! 

Jautis kaip parkrito, taip ir gulėjo, ištiesęs kaklą, užvertęs 
galvą. Staiga bulius paliko jį ir pasileido prie kito jaučio, kuris 
stovėjo aptvaro gale, muistydamas galvą, stebėdamas, kas deda- 
si. Jautis nevikriai pabėgėjo tolyn, bulius pasivijo jį ir nesmar- 


kiai bakstelėjo jam į šoną, o paskui atsisuko ir, pastatęs gūbrį, 
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pažvelgė į žmones ant sienų. Jautis priėjo prie buliaus ir paban- 
dė apuostyti, o bulius lyg iš įpratimo dar kartą jam bakstelėjo. 
Paskui pats apuoste jautį, ir abu nubidzeno prie pirmojo buliaus. 

Kai išbėgo dar vienas bulius, visi trys, du buliai ir jautis, sto- 
vėjo kartu, suglaudę galvas, atstatę ragus į naujoką. Per kelias 
minutes jautis nuramdė naujoką ir atvedė prie bandos. Kai iš- 
leido paskutinius du bulius, visa banda stovėjo kartu. 

Subadytasis jautis atsikėlė ir stovėjo prie sienos. Ne vienas 
bulius nėjo prie jo, ir jis nebandė prisidėti prie bandos. 

Mes nulipome nuo sienos drauge su minia ir paskutinį kar- 
tą žvilgtelėjome pro ambrazūras į bulius. Dabar visi jie stovėjo 
ramūs, nuleidę galvas. Išėję į gatvę, paėmėme puskarietę ir nu- 
važiavome į kavinę. Maikas su Bilu pasirodė po kokio pusvalan- 
džio. Jų kažkur užeita išgerti. 

Mes sedėjome kavinėje. 

— Nepaprastai įdomu, — pasakė Breta. 

— Ar tie paskutinieji kovos taip pat gerai, kaip ir pirmieji? — 
paklause Robertas Konas. — Jie baisiai greit nurimo. 

— Jie visi viens kitą pažįsta, — atsakiau aš. — Jie pavojingi tik 
po vieną arba po du, po tris. 

— K3 tai reiškia — pavojingi? — paklause Bilas. —- Man jie visi 
atrodė vienodai pavojingi. 

— Bulius nori žudyt tik kai esti vienas. Žinoma, jeigu tu ten 
įeitum ir atitrauktum kurį nuo būrio, tada tas taptų pavojingas. 

— Per daug sudetinga, — pasakė Bilas. — Niekad neatitrauk 
manęs nuo būrio, Maikai. 

— O vis delto, — tarė Maikas, - puikūs buliai, ar ne? Mater, 
kokie jų ragai? 

— Kur nematysi! — atitarė Breta. — Seniau aš nė neįsivaizda- 


vau, kaip jie atrodo. 
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— O matet, kaip tas subadė jautį? — paklause Maikas. — Ne- 
paprastai puikus bulius. 

— Bjaurus jaučio gyvenimas, — pasake Robertas Konas. 

— Tu taip manai? — paklause Maikas. —- O man atrodo, kad 
tau patiktų būt jaučiu, Robertai. 

— Ką tuo nori pasakyt, Maikai? 

— Jų gyvenimas toks ramus. Jie visados tyli ir tik trainiojasi 
aplink. 

Visiems pasidarė nesmagu. Bilas nusijuoke. Robertas Konas 
įsižeidė. Maikas kalbėjo toliau: 

— Tikrai man atrodo, kad tau patiktų būt jaučiu. Niekad 
nereikėtų nieko sakyt. Nagi, Robertai! Pasakyk ką nors. Nesė- 
dek užsičiaupęs. 

— Jau pasakiau, Maikai. Pamiršai? Apie jaučius. 

— Pasakyk dar ką nors. Ką nors juokinga. Ar nematai, kokie 
mes visi linksmi? 

— Liaukis, Maikai. Tu girtas, — įsiterpė Breta. 

— Aš negirtas. Aš kalbu rimtai. Ar Robertas Konas nesiliaus 
sekiojęs kaip jautis paskui Bretą? 

— Nutilk, Maiklai. Parodyk, kad esi gerai išauklėtas. 

— Velniop išauklėjimą! Ar yra kas nors gerai išauklėtas, iš- 
skyrus bulius? Ar buliai ne žavūs? Negi tau jie nepatiko, Bilai? 
Kodel tu nieko nesakai, Robertai? Ko čia sedi, susukęs snukį? 
Tai kas, kad Breta gulėjo su tavim! Ji gulėjo su daugybe geres- 
nių vyrų negu tu. 

— Nutilk, — tare Konas. Jis atsistojo. —- Nutilk, Maikai. 

— Nesistok ir nevaidink, jog ketini man smogt. Visai nebaisu! 
Verčiau pasakyk, Robertai, ko sekioji paskui Bretą kaip nususęs 
jautpalaikis. Nejau nežinai, kad esi nepageidaujamas? Aš žinau, 
kada esu nepageidaujamas. Kodel gi tu nežinai, kada esi nepa- 
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geidaujamas? Atvažiavo į San Sebastijaną, niekieno nekviestas, ir 
sekioja Bretą kaip prakeiktas jautpalaikis. Manai, taip gražu? 

— Nutilk. Tu girtas. 

— Gal ir taip. O kodėl tu ne girtas? Kodel tu niekad ne- 
pasigeri, Robertai? Tau nebuvo labai smagu San Sebastijane, 
nes niekas iš mūsų pažįstamų nekvietė tavęs į svečius. Ir negali 
jų del to kaltint. Juk negali? Aš prašiau, kad jie kviestų. Bet jie 
nekviete. Ir tu negali jų kaltint. Juk negali? Na, atsakyk man. 
Ar tu gali juos del to kaltint? 

— Eik po velnių, Maikai. 

— Aš jų nekaltinu. O tu? Ko sekioji paskui Brerą? Kur tavo 
išsiauklejimas? Kaip 7222 jaustis? Kaip tau atrodo? 

— Tau tik ir kalbėt apie išsiauklėjimą, — tare Breta. — Pats 
mat esi be galo išsiauklėjęs. 

— Eime, Robertai, — tare Bilas. 

— Ko sekioji paskui ją? 

Bilas atsistojo ir paeme Konui už parankės. 

— Neišeikit, — tare Maikas. - Robertas Konas pastatys mums 
išgert. 

Bilas išsivedė Koną. Konas buvo išblyškęs, net pažaliavęs. 
Maikas kalbėjo toliau. Aš sėdėjau tylėdamas. Breta atrodė pasi- 
piktinusi. 

— Klausyk, Maiklai, liaukis kvailiojęs, — nutraukė jinai. — Aš, 
žinoma, nesakau, kad jis neteisus, — pridūrė pasisukusi į mane. 

Maiko balsas vel buvo ramus. Mes trys buvome draugai. 

— Aš ne toks girtas, kaip jums atrodo, — tarė jis. 

— Aš žinau, kad tu negirtas, — pasake Breta. 

— Nė vienas mes čia nesam blaivus, — atitariau aš. 

— Aš pasakiau tik tai, ką galvoju. 


— Bet kaip tu pasakei! — Breta nusijuoke. 
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— Bet vis tiek jis kvailys. Atvažiavo į San Sebastijaną, kur jo 
ničniekas nelaukė. Sekiojo paskui Bretą ir tik žiZrėjo į ją. Vemt 
verčia. 

— Jis tikrai nekaip elgėsi, — pritarė Breta. 

— Štai ką aš tau pasakysiu. Breta turėjo ne vieną meilužį. Ji 
man viską pasipasakoja. Ji davė man paskaityt to Kono laiškus. 
Tik aš neskaičiau. 

— Baisiai kilnu! 

— Ne, tik tu paklausyk, Džeikai. Breta ir seniau turėjo meilužių. 
Bet ne vienas nebuvo žydas ir niekad po to nesekiodavo iš paskos. 

— Velniškai geri vyrukai, — pasakė Breta. — Bet visa tai nie- 
kai, ką čia ir kalbėt. Mudu su Maiklu suprantam viens kitą. 

— Ji dave man Roberto Kono laiškus. Bet aš neskaičiau. 

— Brangusis, tu neskaitai niekieno laiškų. Net ir mano. 

— Negaliu skaityt laiškų, — tarė Maikas. — Keista, ar ne? 

— Tu nieko neskaitai. 

— Ne. Čia tu apsirinki. Aš daug skaitau. Tik namie. 

— Paskui pradėsi rašyt, — tarė Breta. — Štai ką, Maiklai: susi- 
imk truputį. Pakęsk kaip nors šį kartą. Ką jau padarysi, kad jis 
čia. Nesugadink mums fiestos. 

— Tegu jis elgiasi, kaip pridera. 

— Jis susitvarkys. Aš jam pasakysiu. 

— Geriau pasakyk jam tu, Džeikai. Tegu arba susitvarko, 
arba nešdinas iš čia. 

— Taip, — atsakiau, — tam aš pats tinkamiausias. 

— Klausyk, Breta, pasakyk Džeikui, kaip Robertas tave va- 
dina. Tai nuostabu! 

— Oi ne, negaliu. 

— Pasakyk. Čia juk visi draugai. Juk mes visi draugai, Džeikai? 

— Negaliu. Per daug kvaila. 
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— Tada aš pasakysiu. 

— Nesakyk, Maiklai. Nekvailiok. 

— Jis vadina ją Kirke, — tare Maikas. — Sako, kad ji paver- 
čianti vyrus kiaulėmis. Velniškai gerai pasakyta. Gaila, kad aš 
ne rašytojas. 

— O, žinai, jis būtų geras rašytojas, — pritarė Breta. — Kaip jis 
rašo laiškus! 

— Žinau, — pasakiau aš. — Jis parašė man iš San Sebastijano. 

— Tas tai niekis, — tęse Breta. — Jis parašo labai įdomių laiškų. 

— Tai ji priverte mane parašyt. Pati apsimetė negaluojanti. 

— Bet aš tikrai negalavau. 

— Kylam, — pasakiau aš. — Einam valgyt. 

— Kaip dabar man elgtis su Konu? — paklausė Maikas. 

— Lyg niekur nieko. 

— Aš ir nesijaudinu, — pareiškė Maikas. - Man nėra ko gėdytis. 

— Jeigu jis užsimins, sakyk, kad buvai girtas. 

— Aišku. Bet keisčiausia, kad man atrodo, jog tikrai buvau 
girtas. 

— Eime, — paragino Breta. — Ar už tuos nuodus jau užmo- 
kėta? Man dar reikia prieš pietus nusimaudyt. 

Mes ėjome skersai aikštę. Buvo tamsu, ir aplink visą aikštę 
po arkada švietė kavinių langai. Žvyruotu taku po medžiais grį- 
žom į viešbutį. 

Jie užlipo į viršų, o aš šnektelėjau su Montoja. 

— Na, kaip patiko buliai? — paklause jis. 

— Labai. Puikūs buliai. 

— Neblogi, - Montoja palingavo galva, — bet ne per geriausi. 

— Kuo jie jums nepatiko? 

— Nežinau. Neatrodė labai geri, ir viskas. 


— Suprantu. 
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— Bet neblogi buliai. 

— Taip, neblogi. 

— O jūsų draugams patiko? 

— Labai. 

— Tai gerai, - pasakė Montoja. 

Aš užlipau į viršų. Bilas stovėjo savo kambario balkone ir 
žiūrėjo į aikštę. Priėjau prie jo. 

— Kur Konas? 

— Savo kambary. 

— Kaip jaučiasi? 

— Aišku, siaubingai. Maikas elgėsi bjauriai. Kai pasigeria, jis 
bjaurus. 

— Jis nebuvo toks jau girtas. 

— Kur tau nebuvo! Aš geriau žinau, kiek mes išgerem, prieš 
ateidami į kavinę. 

— Paskui prasiblaive. 

— Nair kas. Elgėsi jis šlykščiai. Aš nemėgstu Kono, dievaži, ir 
manau, kad jis kvailai padare važiuodamas į San Sebastijaną, 
bet kalbet taip, kaip Maikas, negalima. 

— Kaip tau patiko buliai? 

— Nuostabūs. Puikus reginys. 

— Ryt atveš Miuros bulius. 

— Kada prasides fiesta? 

— Užporyt. 

— Reikia neleist Maikui pasigert. Per daug bjauru paskui. 

— Metas apsitvarkyt prieš pietus. 

— Gerai sakai. Įsivaizduoju, kaip ten bus smagu. 

— O, manai, ne? 

Per pietus iš tiesų buvo labai smagu. Breta vilkėjo juodą be 
rankovių vakarinę suknelę. Atrodė labai graži, Maikas elgėsi 
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taip, lyg nieko nebūtų atsitikę. Aš gavau eiti atvesti Robertą 
Koną. Jis buvo santūrus ir oficialus, ir jo veidas tebebuvo griež- 
tas ir pablyškęs, bet galop pralinksmėjo. Konas negalėjo atitrauk- 
ti akių nuo Bretos. Atrodė, jog tai jam didžiausia laimė. Tik- 
riausiai jam buvo malonu žiūrėti į ją, tokią gražią, ir žinoti, kad 
jis buvo išvažiavęs su ja ir kad visi tai žino. Šito niekas negalėjo iš 


jo atimti. Bilas visą laiką juokavo. Taip pat ir Maikas. Jiedu tiko 


Į porą. 

Pietūs buvo tokie, kaip, pamenu, karo metais. Daug vyno, 
tariamas laisvumas ir nuojauta to, kas bus ir ko negali išvengti. 
Išgėrus vyno, nuotaika pasitaisė, ir buvau beveik laimingas. Visi 


atrodė geri ir malonūs. 


XIV skyrius 


Nežinau, kiek buvo valandų, kai atsiguliau. Prisimenu, kaip 
nusirengiau, apsivilkau chalatą ir išėjau į balkoną. Žinojau, kad 
esu labai girtas, ir, grįžęs į kambarį, užsidegiau lempą ties lovos 
galvūgaliu ir ėmiau skaityti. Skaičiau Turgenevą. Tikriausiai per- 
skaičiau tuos pačius du puslapius bent kelis kartus. Tai buvo 
apsakymas iš „Medžiotojo užrašų“. Buvau jį seniau skaitęs, bet 
dabar atrode, lyg skaityčiau pirmą kartą. Aiškiai įsivaizdavau 
gamtą, ir nebe taip spaude smilkinius. Buvau labai girtas ir ne- 
norėjau užsimerkti, kad neimtų suktis galva. Skaitant tai praeina. 

Išgirdau laiptais lipant Bretą ir Koną. Konas prie durų pa- 
linkėjo jai labos nakties ir nuėjo į savo kambarį. Maikas jau mie- 
gojo. Mudu kartu grįžome į viešbutį prieš valandą. Jai įėjus, jis 
pabudo, ir jie eme kalbėtis. Girdėjau juos juokianus. Aš išjun- 


giau šviesą ir bandžiau užmigti. Skaityti nebereikėjo. Galėjau 


153 


Ernest Hemingway 


užsimerkti ir nejusti svaigulio. Tačiau miegas neėmė. Nesupran- 
tu, kodėl tamsoje viskas atrodo kitaip negu šviesoje. Būta ko 
nesuprasti, po velnių! 

Kažkada aš apie tai daug galvojau ir pusę metų, eidamas 
miegoti, negesindavau šviesos. Nieko sau, išmintingas suma- 
nymas! Šiaip ar taip, velniop moteris. Eik velniop, Breta Ešli. 

Moterys puikios draugės. Nepaprastai puikios. Visų pirma, 
kad turėtum pagrindą draugystei, turi moterį įsimylėti. Breta 
buvo man draugė. Aš niekad negalvojau, ką ta draugyste duo- 
da jai. Aš emiau šį tą, nieko neduodamas. Sąskaita dėl to ateis 
truputį vėliau. O gauti ją būtinai gausi. Gali būti garantuotas. 

Tariausi užsimokejęs už viską. Ne taip, kaip kad moterys 
moka ir moka, ir moka. Tai ne atpildas ar bausme. Paprastas 
pasikeitimas vertybėmis. Kažko atsisakai ir už tai kažką kita įgy- 
ji. Arba dirbi del ko nors. Už viską, kad ir apytikriai gera, kokiu 
nors būdu moki. Daugelis dalykų, už kuriuos aš mokejau, man 
patiko, ir aš gerai leidau laiką. Moki žiniomis arba patyrimu, 
arba rizika, arba pinigais. Džiaugtis gyvenimu — tai mokytis gau- 
ti už savo pinigus ką nors vertinga ir suvokti tai. O gauti ką nors 
vertinga už savo pinigus galima. Pasauly viską galima pirkti. Ko- 
kia puiki teorija. Po penkerių metų, pagalvojau aš, ji atrodys 
tokia pat kvaila kaip visos kitos puikiosios mano teorijos. 

Bet gal tai ir netiesa. Gal gyvendamas šį tą ir sužinai. Man 
nesvarbu, kas yra gyvenimas. Aš tik noriu žinoti, kaip gyventi. 
Galbūt sužinojęs, kaip gyventi, suprastum ir kas yra gyvenimas. 

Vis delto Maikas verčiau būtų nekalbėjęs taip bjauriai su 
Konu. Maikas nemoka gerti. Breta moka. Bilas moka. Konas 
niekad nepasigeria. Maikas, pasiekęs tam tikrą laipsnį, būna ne- 
malonus. Man patiko, kai jis užgauliojo Koną. Tačiau geriau jis 


to nebūtų daręs, nes paskui aš pasibjaurėjau pačiu savimi. Tai 
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ir yra moralu: veliau bjauriesi. Ne, tai turbūt amoralu. Drąsus 
teiginys. Kokių tik niekų neprigalvoji per naktis. Nesąmonės, 
pasakytų Breta. Nesąmones! Bendraudamas su anglais, įpranti 
mąstyti jų žodžiais. Kasdienėje kalboje anglai (bent jau aukštoji 
visuomenė) turbūt vartoja mažiau žodžių negu eskimai. Tiesa, 
aš nieko nežinau apie eskimų kalbą. Gal eskimų kalba ir labai 
graži. Arba irokėzų. Apie irokėzų kalbą aš taip pat nieko neži- 
nau. Anglai kalba lanksčiomis frazėmis. Viena frazė išreiškia ką 
tik nori. Bet man jie patinka. Patinka, kaip jie kalba. Sakysim, 
Haris. Ber Haris — ne iš aukštosios visuomenės. 

Aš vel užsidegiau šviesą ir emiau skaityti. Skaičiau Turgenevo 
apsakymą. Žinojau, kad skaitydamas jį dabar, kai protas sujaud- 
rintas per didelio kiekio konjako, viską gerai įsiminsiu ir paskui 
man atrodys, jog visa tai kažkada atsitiko man pačiam. Tai pri- 
klausys man. Štai dar vienas geras dalykas, už kurį moki ir pas- 
kui turi. Užmigau tiktai paryčiui. 


Kitos dvi dienos Pamplonoje praejo ramiai, be skandalų. 
Miestas rengėsi fiestai. Darbininkai state stulpus vartams, ku- 
riais bus užtveriamos šoninės gatvelės, kai buliai rytais iš aptva- 
rų gatvėmis bėgs į cirką. Darbininkai kase duobes ir į jas leido 
stulpus, ant kiekvieno stulpo buvo pažymėtas numeris ir jo vie- 
ta. Už miesto, ant plokščiakalnio, bulių arenos tarnautojai tre- 
niravo nusistovėjusius pikadorų arklius, leisdami juos šuoliais 
per kietą, saulės išdegintą plotą už cirko. Didieji arenos vartai 
stovėjo atdari, ir viduje šlavė amfiteatrą. Arena buvo suplūkta 
ir palaistyta, ir dailidės keitė išklibusias ar suskilusias barjero len- 
tas naujomis. Stovėdamas arenos pakraštyje, ant lygaus suvo- 
luoto smėlio, galėjai žiūrėti aukštyn į tuščias tribūnas ir matei, 


kaip senikės šluoja tarpsuolius. 
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Lauke jau buvo pastatytos tvoros nuo paskutiniosios miesto 
gatvės iki bulių arenos vartų, jos atrodė kaip ilgas aptvaras; juo 
pirmąjį bulių kovų rytą miniai įkandin bėgs buliai. Miesto pa- 
kraštyje, kur bus arklių ir galvijų mugė, po medžiais įsikūrė či- 
gonai. Vyno ir degtinės pardavėjai statėsi kioskus. Vienas kios- 
kas reklamavo anyžinę degtinę. Audeklas su užrašu ANIS DEL 
TORO kabojo ant lentų, nutviekstas karštos saulės. Didžiojoje 
aikštėje, miesto centre, dar nebuvo matyti jokių pokyčių. Mes 
sedėjome baltuose pintuose kresluose kavinės terasoje ir žiūrė- 
jome, kaip atvažiuoja autobusai ir išlaipina valstiečius, atvyks- 
tančius į turgų, ir kaip į autobusus sulipa ir išvažiuoja valstiečiai 
su nešuliniais krepšiais, pilnais visokių pirkinių. Be tų aukštų 
pilkų autobusų, aikštėje nebuvo nė gyvos dvasios, tik dar ba- 
landžiai ir žmogus, kuris su žarna laistė žvyruotą aikštę ir gatves. 

Vakarais būdavo paseo*. Po pietų vieną valandą visos dailios 
merginos, įgulos karininkai, visi madų paisantys miesto žmonės 
vaikštinedavo gatve prie aikštės, o į kavinę rinkdavosi ta pati 
vakarinė publika. 

Rytais paprastai sėdėdavau kavinėje, skaitydamas Madrido 
laikraščius, paskui vaikštinedavau po miestą arba išeidavau į už- 
miestį. Kartais su manimi eidavo Bilas. Kartais jis sedėdavo savo 
kambaryje ir rašydavo. Robertas Konas rytais mokydavosi ispa- 
nų kalbos arba vargdavo, kol patekdavo į kirpyklą nusiskusti. 
Breta su Maiku keldavosi tik apie pusiaudienį. Paskui kavinėje 
visi gerdavome vermutą. Gyvenome ramiai, ir niekas nepasi- 
gerdavo. Porą kartų buvau nuėjęs į bažnyčią, kartą su Breta. Ji 
sakė norinti pasiklausyti, kaip aš atlieku išpažinų, bet aš atsa- 


kiau, kad tai ne tik neįmanoma, bet ir ne taip įdomu, kaip atro- 


* Vaikštynės (:5.). 
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do, o be to, aš atlikčiau išpažintį jai nesuprantama kalba. Išėję iš 
bažnyčios, susitikome Koną, ir, nors buvo aišku, kad jis sekė 
mus, jis buvo labai linksmas ir malonus, mes visi trys pasivaikščio- 
dami nuėjome į čigonų taborą, ir viena čigonė pabūrė Bretai. 

Buvo puikus rytas, aukštai virš kalnų plaukė balti debesys. 
Naktų trupuų nulijo, ir ant plokščiakalnio dvelkė gaivia vėsa, ir 
buvo matyti nuostabūs vaizdai. Visi jautėmės gerai nusiteikę, 
žvalūs, ir aš nė kiek nepykau ant Kono. Tokią dieną niekas ne- 
gali sudrumsti nuotaikos. 

Buvo fiestos išvakarės. 


XV skyrius 


Sekmadienį, liepos šeštąją, per patį vidurdienį, fiesta spro- 
go. Kitaip apibūdinti negalima. Visą rytą važiavo iš kaimų žmo- 
nės, tačiau jie išsisklaidydavo po miestą ir minioje jų nebepaste- 
bėdavai. Aikštėje, nutviekstoje karštos saulės, buvo taip pat 
ramu, kaip ir kitomis dienomis. Valstiečiai sėdėjo atkampiose 
vyninėse. Tenai jie gėrė, rengdamiesi fiestai. Jie buvo taip nese- 
niai atvykę iš savo lygumų ir kalnų, jog galėjo tik pamažėle pra- 
dėti perkainoti gyvenimo vertybes. Jie neįstengė iš karto moke- 
ti kavinių kainų. Vyninėse jie gaudavo kiek dera už savo pinigą. 
Pinigai dar turėjo apibrėžtą vertę, matuojamą darbo valando- 
mis ir bušeliais parduotų grūdų. Fiestos įkarštyje jiems bus ne- 
besvarbu, nei kiek moketi, nei kur pirkti. 

Bet dabar, pirmąją Šventojo Fermino šventės dieną, jie nuo 
ankstaus ryto sėdėjo vyninėse. Eidamas rytą siauromis gatvelėmis 
į katedrą išklausyti mišių, pro atviras vyninių duris girdėjau juos 


dainuojant. Jie po truputį kaito. Vienuoliktą valandą per mi- 
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šias bažnyčioje buvo daug žmonių. Šventasis Ferminas taip pat 
ir bažnytine šventė. 

Išėjęs iš katedros, nusileidau pakalnėn, paskui pakilau gatve 
į aikštę ir patraukiau į kavinę. Buvo apie pusiaudienį. Prie vie- 
no staliuko sedėjo Robertas Konas ir Bilas. Marmurinių sta- 
liukų ir baltų pintų krėslų nebebuvo. Juos pakeitė ketiniais sta- 
liukais ir paprastomis sudedamosiomis kedėmis. Kavinė priminė 
karo laivą, parengtą mūšiui. Šiandien padavėjai neleido ramiai 
visą rytą skaityti laikraštį kaip anomis dienomis, kai, būdavo, 
niekas neprieina paklausti, ar norėsi ko užsisakyti. Padavėjas pa- 
sirodė, vos tik aš atsisėdau. 

— Ką geriat? — paklausiau Bilą ir Robertą. 

— Cheresą, — atsake Konas. 

— Jerez, — užsisakiau ir aš. 

Dar padavėjas nebuvo atnešęs chereso, kai virš aikštės pakilo 
raketa, skelbianti fiestos pradžią. Ji sprogo, ir aukštai, virš Gajarės 
teatro, kitapus aikštės, sudūlavo pilkas dūmų kamuolys. Dūmai 
kabojo danguje tarsi sprogus šrapneliui, ir, man bežiūrint, tesdama 
dūmų juostą skaisčiame danguje, iškilo antra raketa. Jai sprogs- 
tant, pamačiau akinamą tvykstelėjimą, o paskui ir antrą dūmų 
debeselį. Kai sprogo antroji raketa, po arkada, kur prieš minutę 
buvo tuščia, jau būriavosi tiek žmonių, kad padavėjas, iškelęs bu- 
telį virš galvos, vos ne vos prasibrovė pro minią prie mūsų staliuko. 
Žmonės plūdo į aikštę iš visų kraštų, ir girdėjome gatve artėjant 
dūdeles, fleitas ir būgnus. Grojo riau-riaw, dūdelės šaižiai švilpė, 
būgnai dunksėjo, o paskui muzikantus šokdami ėjo vyrai ir ber- 
niukai. Muzikai nutilus, jie visi pritūpdavo ant žemes, o kai dū- 
delės ir fleitos vel suspigdavo ir sausai, dusliai sudunksedavo plokšti 
būgneliai, visi strykteldavo aukštyn ir šokdavo toliau. Minioje te- 
buvo matyti šokėjų galvos ir pečiai, judantys aukštyn žemyn. 
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Per aikštę susirietęs ėjo vyras, grodamas dūdele, o paskui jį, 
šūkaudami ir taumpydami už drabužių, pulku sekė vaikai. Jis su 
savo palyda perkirto aikštę, ir pro kavinę įsuko į šoninę gatvelę. 
Mes išvydome raupuotą, be išraiškos jo veidą, kai vyras prasi- 
lenkė su mumis — tebegrodamas, tebelydimas vaikų šūksmų ir 
tampymosi. 

— Tai, matyt, nevisprotis, — tarė Bilas. —- Dievulėliau, tik pa- 
žiūrekit, kas ten! 

Pasirodė šokėjai. Jie užtvenkė visą gatvę — ir vieni vyrai. Jie 
šoko pagal savo orkestro muziką. Ir visi, matyt, priklausė kažko- 
kiam klubui ar sąjungai, visi vilkėjo mėlynomis darbinėmis pa- 
laidinėmis, po kaklais buvo pasirišę raudonas skepetas ir ant 
dviejų stiebų nešė didžiulį lozungą. Lozungas šoko aukštyn ir 
žemyn kartu su jais, kai jie, apsupti minios, plūdo į aikštę. 

„Tegyvuoja vynas! Tegyvuoja užsieniečiai!“ — toks buvo šūkis. 

— Kur tie užsieniečiai? — paklause Konas. 

— Mes užsieniečiai, — atsake Bilas. 

Visą laiką kilo raketos. Prie visų staliukų sėdėjo žmones. Aikštė 
tuštėjo, žmonės ėjo į kavines. 

— Kur Breta su Maiku? — paklause Bilas. 

— Einu paieškot, — tare Konas. 

— Atvesk čia. 

Fiesta prasidėjo. Ji buvo švenčiama dieną naktį septynias pa- 
ras. Nesiliove šokiai, nenutrūko gėrimas, netilo triukšmas. Visa, 
kas dėjosi, galėjo dėtis tik per fiestą. Galiausiai viskas pasidarė 
nerealu, ir ėmė atrodyti, jog niekas negali tureti padarinių. At- 
rodė negražu galvoti per fiestą apie padarinius. Ir per visą fies- 
tą, net jei aplink buvo ramu, rodės, jog turi šaukti visa gerkle, 
kad tave išgirstų. Ir panašiai jauteisi bet ką kita veikdamas. Tai 


buvo fiesta, ir ji truko septynias dienas. 
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Po pietų įvyko iškilminga bažnytinė procesija. Šventąjį Fer- 
miną nešė iš vienos bažnyčios į kitą. Procesijoje dalyvavo visa 
miesto valdžia, ir pasaulietinė, ir bažnytinė. Mes jų negalėjome 
pamatyti pro žmones. Priešais ir paskui procesiją, šokdami riau- 
riau, ėjo šokėjai. Minioje bangavo būrys šokėjų geltonais marš- 
kiniais. Per žmones, užtvindžiusius visas šonines gatveles ir šali- 
gatvius, mums toje procesijoje pavyko įžvelgti tik trisdešimties 
pėdų didumo milžinus, persirengėlius indėnus, maurus, kara- 
lių ir karalienę, kurie oriai sukosi valso žingsniu pagal riau-riau 
muziką. 

Visi jie sustojo priešais koplyčią, kur paskui šventąjį Ferminą 
suėjo miesto galvos, palikę prie durų kareivių sargybą, šokėjus, 
kurie stovėjo išlindę iš milžinų karkasų, ir neūžaugas, kurie nardė 
tarp žmonių, tarškindami pūslėmis. Mes buvome beeiną į vidų, 
kur kvepėjo smilkalais ir vorele traukė žmonės, tačiau tarpduryje 
Bretą sulaikė, nes ji buvo vienplauke, todel apsigręžėme ir nu- 
žingsniavome gatve į miestą. Šaligatviuose stovėjo žmonės, lauk- 
dami sugrįžtant procesijos. Keli šokėjai apsupo ratu Bretą. Ant 
kaklų jiems kabojo dideli baltų česnakų vainikai. Jie paėmė mu- 
du su Bilu už rankų ir įtraukė į ratą. Bilas taip pat pradėjo šokti. 
Visi jie dainavo. Ir Breta norėjo šoku, bet jie neleido. Jie norėjo 
suktis aplink ją kaip apie statulą. Dainai pasibaigus aštriu šūksmu 
riau-riau, jie įsittempė mus į vyninę. 

Mes nuėjome prie baro. Jie užsodino Bretą ant vyno sta- 
tinės. Apytamse vyninė buvo pilna vyrų, kurie dainavo šiurkš- 
čiais balsais. Už baro buvo leidžiamas iš statinių vynas. Aš padeė- 
jau pinigus už vyną, bet vienas vyras paėmė juos ir įkišo man 
atgal į kišenę. 

— Noriu odinio vynmaišio, — tarė Bilas. 


— Čia pat yra dirbtuvė, — pasakiau aš. - Einu nupirksiu porą. 
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Šokėjai nenorėjo manęs išleisti. Trys sėdėjo šalia Bretos ant 
aukštų vyno statinių ir mokė ją gerti iš vynmaišio. Jie užkabino 
jai ant kaklo česnakų vainiką. Vienas bruko į ranką taurelę. Ki- 
tas moke Bilą dainos. Dainavo jam tiesiai į ausį. Taktą mušė į 
Bilo nugarą. 

Aš paaiškinau, kad netrukus grįšiu. Iš vyninės nuėjau gatve, 
ieškodamas dirbtuvės, kur dirbami odiniai vynmaišiai. Šaligat- 
viais plūdo žmonės, daugelio dirbtuvių buvo nuleistos langi- 
nės, ir aš negalėjau jos rasti. Dairydamasis į abi puses, priartėjau 
prie bažnyčios. Paskui paklausiau vieną žmogų, ir jis, paėmęs 
mane už rankos, privedė prie dirbtuves. Langinės buvo užda- 
rytos, tačiau durys atviros. 

Viduje kvepėjo šviežiai rauginta oda ir karšta derva. Vienas 
vyras rašė su trafaretu užrašus ant gatavų vynmaišių. Vynmai- 
šiai krūvomis kabojo palubėje. Žmogus, kuris mane atvedė, nu- 
kabino vieną, pripūtė, kietai užsuko kaklelį ir užšoko ant jo. 

— Žiūrėkit — nepraleidžia. 

— Man reikia dar vieno. Didesnio. 

Jis nukabino iš palubės didžiulį vynmaišį, į kurį galėjo tilpti 
visas galonas. Išpūtė, rodės, kad žandai trūks, ir, laikydamasis 
už kedes, atsistojo ant vynmaišio. 

— K jūs su jais darysit? Parduosit Bajonej? 

— Ne. Aš iš jų gersiu. 

Jis patapšnojo man per nugarą. 

— Geras žmogus. Aštuonios pesetos už abu. Pigiau nerasit. 

Vyras, kuris darė užrašus ant naujų vynmaišių ir mėtė juos į 
krūvą, liovėsi dirbęs. 

— Tikrai, — pasakė jis. — Aštuonios pesetos — pigu. 

Aš užmokėjau, išėjau į gatvę ir grįžau į vyninę. Viduje bu- 


vo dar tamsiau negu pirma ir pilna žmonių. Bretos ir Bilo 


161 


Ernest Hemingway 


niekur nepastebėjau, ir man pasake, kad jie galiniame kam- 
baryje. Prie baro mergaitė pripylė abu mano vynmaišius. Į 
vieną tilpo du litrai. Į kitą — penki. Abiejų pripildymas kaina- 
vo tris pesetas šešiasdešimt sentimų. Kažkoks nematytas vyras, 
stovįs šalimais prie baro, norėjo užmokėti už mano vyną, ta- 
čiau galiausiai užsimokėjau aš pats. Tada jis užsispyrė mane 
pavaišinti. Nesutiko, kad aš atsilyginčiau tuo pačiu, tačiau pa- 
sakė mielai praskalausiąs gerklę vynu iš naujo vynmaišio. Jis 
iškele didįjį, penkių litrų, vynmaišį ir suspaudė, gėrimas ėmė 
trykšti jam į gerklę. 

— Dekui, — pasakė jis ir atidavė vynmaišį. 

Galiniame kambaryje, apsupti šokėjų, ant statinių sedėjo Bre- 
ta ir Bilas. Apsikabinę vieni kitus per pečius, visi jie dainavo. 
Maiklas su keliais vienmarškiniais vyrais sėdėjo prie staliuko ir 
valge iš vieno dubens žuvis, sutaisytas su svogūnais ir actu. Visi 
gerė vyną ir dažė duoną aliejuje ir acte. 

— Sveikas, Džeikai! — sušuko Maikas. — Eikš čia! Prašom su- 
sipažint su mano draugais. Mes užkandžiaujam. 

Maikas supažindino mane su vyrais, sedinčiais prie staliuko. 
Jie pasisakė Maikui savo vardus ir pasiuntė žmogų atnešti man 
šakučių. 

— Nesuvalgyk žmonių vakarienes, Maiklai, - šūktelėjo nuo 
vyno statinės Breta. 

— Nenoriu palikt jūsų be vakarienės, — pasakiau aš, kai man 
padavė šakutes. 

— Valgyk, — tarė žmogus. — Kam, manai, čia padėta? 

Aš atsukau didžiojo vynmaišio kaklelį ir paleidau jį per ran- 
kas. Visi išgerė, laikydami vynmaišį ištiestose rankose toli nuo 
savęs. Iš lauko, užgoždama dainavimą, sklido pro šalį einančios 


procesijos muzika. 
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— Ar ne procesija? — paklausė Maikas. 

— Nada*, - atsakė kažkuris. — Nieko ten nėra. Gerkit. Kils- 
telkit maišelį. 

— Kur jie tave rado? — paklausiau Maiką. 

— Kažkas mane atvede, - atsakė Maikas. — Sake, kad jūs čia. 

— Kur Konas? 

— Išvirto iš koto, — atsiliepė Breta. — Jį kažkur išneše. 

— Kur jis? 

— Nežinau. 

— Iš kur mes galim žinot? — tarė Bilas. — Manau, kad jis 
nebegyvas. 

— Jis gyvas, — paprieštaravo Maikas. — Aš žinau, jis gyvas. 
Tik nuo Anis de! Mono išvirto iš koto. 

Jam paminėjus Anis de! Mono, vienas iš vyrų prie stalo pakė- 
lė galvą, išsitraukė iš užančio butelį ir atkišo man. 

— Ne, - pasakiau. — Ne, ačiū! 

— Taip. Taip. Arriba! Kilstelkit buteliuką! 

Aš nugėriau. Burnoje pajutau saldymedžio skonį, ir kūne 
paplito šiluma. Jaučiau, kaip užkaito viduriai. 

— Kur, po velnių, Konas? 

— Nežinau, — atsakė Maikas. — Paklausiu. Kur yra girtas 
draugas? — paklausė jis ispaniškai. 

— Norite pamatyt? 

— Taip, — atsakiau aš. 

— Ne aš, - pasake Maikas, — šitas ponas. 

Tas, kuris vaišino mane Anis de/ Mono, nusišluostė burną ir 
atsistojo. 


— Eime. 
* Niekas (i.). 
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Šoniniame kambaryje ant vyno statinių ramiai ilsėjosi Ro- 
bertas Konas. Tamsoje vos įžiūrėjau jo veidą. Gulėjo apklotas 
švarku, kitas švarkas buvo sulankstytas ir pakištas po galva. Ap- 
link kaklą ir ant krūtinės bolavo didelis česnakų vainikas. 

— Tegu miega, — sušnibždėjo žmogus. — Čia jam gerai. 

Konas atsikėlė po poros valandų. Jis įėjo į kambarį su tuo 
pačiu česnakų vainiku ant kaklo. Ispanai pasveikino jį šūksmais. 
Konas pasitrynė akis ir šyptelėjo: 

— Aš, atrodo, buvau užmigęs. 

— O ne, negali būt! — tarė Breta. 

— Tu tik buvai negyvas, — pasakė Bilas. 

— Gal einam vakarieniaut? — paklausė Konas. 

— Įsinorėjai valgyt? 

— Taip. O ką? Išalkau. 

— Užvalgyk česnakų, Robertai, — tarė Maikas. — Rimtai. Už- 
valgyk tų savo česnakų. 

Konas nutylėjo. Išsimiegojęs jis buvo visai blaivus. 

— Tikrai, eime pavalgyt, — tarė Breta. — Man reikia dar nu- 
simaudyrt. 

— Eime, — pasake Bilas. — Palydekim Bretą į viešbutį. 

Mes atsisveikinome su daugybe žmonių, paspaudėme dau- 
gybę rankų ir išėjome. Lauke buvo tamsu. 

— Kas žino, kiek dabar laiko? — paklausė Konas. 

— Dabar rytdiena, - pasake Maikas. —- Tu miegojai dvi paras. 

— Ne, rimtai, — neatlyžo Konas, — kiek dabar valandų? 

— Dešimt. 

— Kiek daug mes išgėrėm! 

— Tu nori pasakyt - kiek daug »2es išgėrėm. Tu juk miegojai. 

Eidami tamsiomis gatvėmis į viešbutį, matėme virš aikštės 
kylančias raketas. Šonine garvele išsukę prie viešbučio išvydo- 
me, kad aikšte pilna žmonių; minios viduryje visi šoko. 
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Viešbutyje gavome gausią vakarienę. Fiestos proga buvo pa- 
dvigubintos kainos ir paruošti keli nauji patiekalai. Pavalgę iš- 
ėjome į miestą. Atsimenu, buvau nutaręs nemiegoti visą naktį, 
kad pamatyčiau, kaip rytą, šeštą valandą, gatvėmis begs buliai, 
tačiau taip suemė miegas, kad apie ketvirtą atsiguliau ir užmi- 
gau. Kiti liko laukti. 

Mano kambarys buvo užrakintas, o rakto niekur neradau, 
todel užlipau į Kono kambarį ir atsiguliau į vieną lovą. Fiesta 
buvo švenčiama visą naktį, bet aš taip norėjau miego, kad nieko 
negirdejau. Mane pažadino sprogdama raketa, skelbianti, jog 
iš aptvarų miesto pakraštyje paleidžiami buliai. Jie bėgs garvė- 
mis į cirką. Buvau stipriai įmigęs ir pabudęs supratau, kad jau 
velu. Apsisiaučiau Kono švarku ir išėjau į balkoną. Siaura gat- 
velė apačioje buvo tuščia. Visi žiūrovai susitelkė balkonuose. 
Ūmiai gatvele pasipylė žmonės. Jie bėgo vienu būriu. Už viešbu- 
čio pasuko į cirko pusę, paskui juos pasirodė dar didesnis bū- 
rys, šie bego dar greičiau, ir galų gale — keli atsilikeliai, kurie jau 
dūme kiek kabindami. Kiek toleliau jiems pavymui, muistydami 
galvas, gatve šuoliais nešėsi buliai. Visi jie pranyko už kampo. 
Vienas žmogus parkrito, nuriedėjo į griovelį ir gulėjo nejudėda- 
mas. Tačiau buliai pralėkė jo nepastebėję. Jie bėgo vienu būriu. 

Jiems pradingus iš akiračio, cirko pusėje pasigirdo minios 
gausmas. Jis ilgai netilo. Pagaliau sprogo raketa — tai reiškė, kad 
buliai prabėgo pro žmones į areną ir į aptvarus. Aš sugrįžau į 
kambarį ir atsiguliau. Balkone visą laiką prastovėjau basas ant 
cementinių grindų. Pagalvojau, jog visi mūsiškiai tikriausiai cirke. 
Atsigulęs vel užmigau. 

Mane pažadino įeidamas Konas. Jis pradėjo rengtis, paskui 
uždarė langą, nes iš kitos gatvės pusės nuo balkono spoksojo 
žmonės. 

— Matei? 
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— Aha. Mes visi buvom tenai. 

— Nieko nesužeidė? 

— Vienas bulius arenoj įsisuko tarp žmonių ir kokius šešis ar 
aštuonis aplamde. 

— Kaip jautėsi Breta? 

— Viskas įvyko taip staigiai, kad nebuvo kada ir aiktelt. 

— Gaila, kad pramiegojau. 

— Mes nežinojom, kur tu esi. Atėjom prie tavo kambario, 
bet buvo užrakintas. 

— Kur buvot per naktį? 

— Šokom kažkokiam klube. 

— Mane suėmė miegas, — pasakiau aš. 

— Kad tu žinotum, kaip aš dabar noriu miego! — tarė Ko- 
nas. — Ir kada tai baigsis? 

— Tik po savaites. 

Bilas praverė duris ir įkišo galvą. 

— Kur buvai dingęs, Džeikai? 

— Žiūrėjau nuo balkono. Kaip tau patiko? 

— Nepaprastai. 

— Kur eini? 

— Miegot. 

Visi miegojome iki pusiaudienio. Priešpiečius valgėme po ar- 
kada. Mieste buvo pilna žmonių. Turėjome laukti staliuko. Pa- 
valgę nuėjome į Imuia. Kavine buvo sausakimša ir artėjant bulių 
kovoms jų tolydžio daugėjo, tirštėjo būriai aplink staliukus. Minia 
dusliai ūže, kaip paprastai prieš kiekvienas bulių kovas. Jokiu kitu 
metu kavinėje nebūna tokio gaudesio, nors ir labai daug žmonių 
susirenka. Užesys netilo, įtraukė mus, ir mes jautėmės jo dalimi. 

Buvau užsakęs šešias vietas į visas kovas. Trys buvo barreras, 


pirmoji eilė prie arenos, ir trys — sobrepuertos, suolai su medi- 
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niais atlošais amfiteatro viduryje. Maikas nutarė, jog Bretai bus 
geriau pirmąkart sedeti aukštai, o Konas pageidavo sedeti kar- 
tu su jais. Mums su Bilu liko 5arreras, ir aš pasiūliau padavėjui 
atliekamą bilietą, kad parduotų. Bilas ėmė aiškinti Konui, ką 
daryti ir kur žiūrėti, kad nepastebėtum arklių. Bilas buvo matęs 
vieną kovų sezoną. 

— Baisumo man nebaisu. Kad tik nebūtų nuobodu, - pasa- 
kė Konas. 

— Taip manai? 

— Nežiūrek į arklį, kai bulius jį badys, — tariau aš Bretai. — 
Stebek, kaip bulius puola ir kaip pikadoras stengiasi jo neprisi- 
leist, o jeigu arklį sužeis, nežiūrėk, kol jis nusibaigs. 

— Truputį nervinuos, — tarė Breta. — Nežinau, ar galėsiu 
žiūrėt. 

— Galėsi, galėsi. Šiaip ten nieko baisaus, jeigu ne arkliai, bet 
jie būna tik po kelias minutes prie kiekvieno buliaus. Kai nega- 
lėsi žiūrėt, nusigręžk. 

— Viskas bus gerai, — tarė Maikas. — Aš ją pasaugosiu. 

— Manau, kad jums nebus nuobodu, — pasake Bilas. 

— Einu į viešbutį pasiimt žiūronų ir vynmaišio, — tariau aš. — 
Netrukus grįšiu. Žiūrėkit, nepasigerkit. 

— Aš einu su tavim, - pasisiūlė Bilas. 

Breta nusišypsojo mums. 

Lenkdamiesi saulės svilinamos aikštės, ėjome aplink, po 
arkada. 

— Siutina mane tas Konas, — pasakė Bilas. — Jis toks pilnas 
žydiškos puikybės, kad, girdi, per bulių kovas jam bus tik nuo- 
bodu, daugiau nieko. 

— Pažiūrėsim į jį pro žiūronus, — tariau aš. 


— Eina jis po velnių! 
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— Jis ir taip dažnai pas juos lankosi. 

— Linkėčiau, kad ir negrįžtų. 

Viešbutyje ant laiptų sutikome Montoją. 

— Eime, — tarė Montoja. — Norite susipažinti su Pedru Ro- 
meru? 

— Puiku, — nudžiugo Bilas. —- Einam pas jį. 

Mes užlipome paskui Montoją į pirmą aukštą ir nuėjome 
koridoriumi. 

— Jis aštuntame kambaryje, — paaiškino Montoja. — Dabar 
jį rengia kovoms. 

Montoja pabeldė ir atidarė duris. Kambarys buvo tamsus, 
pro langą iš siauros gatvelės spindo mažai šviesos. Dvi lovos, vie- 
nuoliškai atskirtos pertvara. Degė elektra. Jaunuolis matadoro 
drabužiais stovėjo labai tiesus ir rimtas. Jo švarkas kabojo ant kė- 
dės atkaltės. Jam baigė vynioti juostą. Juodi plaukai žvilgėjo elek- 
tros šviesoje. Jis vilkėjo baltus lininius marškinius. Ginklanešys 
baigė vynioti juostą, atsistojo ir pasitraukė į šalį. Pedras Romeras 
linktelėjo, labai tolimas ir orus, ir paspaudė mums rankas. Mon- 
toja pasakė kažką apie tai, kokie mes esą dideli aficionados ir kad 
norį palinkėti jam sekmės. Romeras klausėsi labai rimtai. Paskui 
atsisuko į mane. Gražesnio jaunuolio nebuvau matęs. 

— Jūs einate į bulių kovas? — tarė jis angliškai. 

— Jūs mokate angliškai? — paklausiau aš kaip koks idiotas. 

— Ne, - atsakė jis ir nusišypsojo. 

Vienas iš trijų vyrų, kurie sėdėjo ant lovų, priėjo ir pasiteiravo, 
ar mes mokame prancūziškai. 

— Jei norite, galiu pabūti vertėju. Ko noretumet paklausti 
Pedro Romero? 

Mes padėkojome. Ko gi mes galėjome jį paklausti? Jam bu- 
vo tik devyniolika metų, jis buvo vienut vienas, neskaitant gin- 
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klanešio ir trijų palaižūnų, o po dvidešimties minučių turėjo 
prasideti kovos. Mes pasakėme: „Mucha suerte“*, paspaudėme 
jam ranką ir išėjome. Kai darėme duris, jis stovėjo kambaryje 
vienas su palaižūnais, tiesus ir gražus, ir visai vienas. 

— Puikus jaunuolis, ar ne? — tare Montoja. 

— Gražus berniukas, — pritariau aš. 

— Jis atrodo kaip tikras toreras, — tęsė Montoja. — Jis gimęs 
toreras. 

— Puikus jaunuolis. 

— Pažiūrėsim, kaip jis atrodys arenoj, —- pasakė Montoja. 

Didysis vynmaišis buvo mano kambaryje, atremtas į sieną; 
mes pasiėmėme jį ir lauko žiūronus, užrakinome duris ir nu- 
lipome žemyn. 

Bulių kovos buvo labai geros. Pedras Romeras mudu su Bi- 
lu sužavėjo. Montoja sėdėjo gal per dešimtį vietų nuo mūsų. 
Kai Romeras nudūrė pirmąjį bulių, Montoja sugavo mano žvilgs- 
nį ir linktelėjo galva. Taip, tikras toreras. Jau seniai nebuvo bu- 
vę tikro. Iš kitų dviejų matadorų vienas kovėsi gana gražiai, ki- 
tas — pakenčiamai. Tačiau nebuvo galima ne lyginti su Romeru, 
nors buliai jam pakliuvo ne kažin kokie. 

Per kovas kelis sykius žiūrėjau atsisukęs pro žiūronus į Mai- 
ką, Bretą ir Koną. Jie laikėsi gerai. Breta atrode rami. Visi trys 
sėdėjo užsigulę ant betoninių tureklų. 

— Duok man žiūronus, — tare Bilas. 

— Ar Konas nenuobodžiauja? — paklausiau aš. 

— Žydpalaikis. 

Išėję po kovų iš cirko, patekome į spūstį. Prasibrauti pro 


žmones buvo neįmanoma, todėl leidomės nešami minios, kuri 
* Linkime sėkmės (isp). 
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letai tartum ledynas slinko atgal į miestą. Mes jautemės keistai 
neramūs, kaip visada po bulių kovų, ir pakilios nuotaikos, kaip 
po gerų kovų. Fiesta nesiliove. Dunksėjo būgnai, šaižiai spiegė 
dūdelės, ir visur žmonių sraute plaukė šokėjų salelės. Jie šoko 
minioje, todel negalėjome matyti įmantraus kojų žaismo. Ma- 
teme tik, kaip galvos ir pečiai kyla ir leidžiasi, kyla ir leidžiasi. 
Galų gale išsiyreme iš minios ir pasukome kavines link. Padavė- 
jas paliko tris laisvas kedes, mes užsisakėme po vieną absento ir 
sedėjome, žiūrėdami į minią aikštėje ir šokėjus. 

— Kaip manai, kas tai per šokis? — paklausė Bilas. 

— Savotiška chota. 

— Jį šoka nevienodai, — pasake Bilas. — Pagal kiekvieną me- 
lodiją šoka kitaip. 

— Gražus šokis. 

Tiesiai prieš mus, tuščiame gatvės tarpeklyje, šoko būrys ber- 
niukų. Šokio žingsniai buvo labai sudėtingi; jie šoko rimti, susi- 
kaupę. Šokdami visi žiūrėjo sau po kojomis. Jų kurpės virviniais 
padais šlepsėjo ir paukšėjo į grindinį. Susiliesdavo pirštai. Susi- 
liesdavo kulnai. Susiliesdavo kulkšneliai. Paskui muzika staiga 
nutrūko, trepsėjimas vietoje baigėsi, ir visi šokdami nutolo gatve. 

— Ateina mūsų aristokratai, — tare Bilas. 

Jie ėjo skersai gatvę. 

— Sveiki, draugai, — pasakiau aš. 

— Sveiki, ponai! — pasisveikino Breta. — Užėmėt mums vie- 
tas? Kokie jūs malonūs. 

— Žinot, — tarė Maikas, — tas Romeras, ar kaip jo vardas, 
vyras ne bet koks! Ar ne? 

— Oi koks gražus, — pasake Breta. — O dar su tom žaliom 
kelnėm! 


— Breta negalėjo akių nuo jų atitraukt. 
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— Klausyk, rytoj man paskolinsi žiūronus. 

— Kaip patiko kovos? 

— Nuostabu. Nepakartojamas reginys! 

— O kaip arkliai? 

— Negalėjau susilaikyt nežiūrėjus. 

— Ji negalėjo nuo jų atitraukt akių, —- pasakė Maikas. — Nar- 
si boba. 

— Tai, kas jiems atsitinka, tikrai baisu, — pasakė Breta. — Bet 
vis tiek žiūrėjau. 

— Nebuvo bloga? 

— Nė kiek. 

— O Robertui Konui buvo, - įsiterpė Maikas. — Tu net pa- 
žaliavai, Robertai. 

— Į pirmąjį arklį man tikrai buvo sunku žiūrėt, — pripažino 
Konas. 

— Ir tau nebuvo nuobodu? — paklause Bilas. 

Konas nusijuokė. 

— Ne, nebuvo. Atleiskit, kad taip sakiau. 

— Nieko, — pasakė Bilas. — Gerai, kad tik nenuobodžiavai. 

— Neatrode, kad nuobodžiautų, — tarė Maikas. — Aš ma- 
niau, jis susivems. 

— Ne, taip blogai man nebuvo. O be to, tik minutę. 

— Tikrai maniau, kad jis susivems. Tau nebuvo nuobodu, ar 
ne, Robertai? 

— Užteks apie tai, Maikai. Jau sakiau, kad gailiuosi taip pa- 
sakęs. 

— Net pažaliavo, vargšas. Dievaži. 

— Liaukis, Maiklai. 

— Negražu nuobodžiaut per pirmas bulių kovas, Robertai, — 
kalbėjo Maikas. — Gali būt nemalonumų. 
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— Liaukis, Maiklai, — pakartojo Breta. 

— Jis sako, jog Breta sadistė, — tare Maikas. — Breta ne sa- 
distė. Ji tiktai graži, sveika boba. 

— Ar tu sadiste, Breta? — paklausiau aš. 

— Tikiuosi, ne. 

— Jis sako, kad Breta sadistė, nes turi sveiką, stiprų skrandį. 

— Neilgai bus sveikas. 

Bilas užšnekino Maiką apie kažką kita ir atitraukė jo dėmesį 
nuo Kono. Padavėjas atnešė taureles su absentu. 

— Ar tau tikrai patiko? — paklause Bilas Koną. 

— Kad patiko, nepasakyčiau. Bet šiaip reginys labai gražus. 

— O Viešpatie! Yra ko pažiūrėt! — šūktelėjo Breta. 

— Kad bent arklių nebūtų, — tare Konas. 

— Arkliai nesvarbu, — pasake Bilas. — O tų bjaurumų labai 
greit imi nepastebet. 

— Bet iš pradžių vis tiek baisoka, — tare Breta. — Man bai- 
siausia, kai bulius puola ant arklio. 

— Buliai puikūs, — pasake Konas. 

— Labai geri, — pritarė Bilas. 

— Kitą kartą noriu sedet žemai, — Breta nugėrė absento iš 
savo taurelės. 

— Ji nori pamatyt matadorus iš arti, - pasake Maikas. 

— Jie šio to verti, — tarė Breta. — Tas Romeras dar visai vaikas. 

— Velniškai gražus jaunuolis, — pasakiau aš. — Buvom nuėję 
pas jį į kambarį. Nesu matęs gražesnio vaikino. 

— Kaip atrodo, kiek jam metų? 

— Devyniolika ar dvidešimt. 

— Tik pagalvokit! 

Antrą dieną bulių kovos buvo dar geresnės negu pirmąją. 
Breta sėdėjo prie barjero tarp Maiko ir manęs, o Bilas su Konu 
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nuėjo į viršų. Romeras buvo svarbiausia kovų figūra. Abejoju, 
ar Breta mate kitus matadorus. Ir niekas nematė, gal tik užkie- 
tėję specialistai. Romeras buvo viskas. Buvo dar du matadorai, 
bet galėjo jų ir nebūti. Aš sėdėjau šalia Bretos ir aiškinau jai, del 
ko yra kas daroma. Pasakiau jai, kad buliui puolant pikadorą 
reikia žiūrėti ne į arklį, o į bulių, ir pamokiau stebeti, kaip pika- 
doras smeigia piką, kad jinai suprastų, del ko visa tai daroma, 
kad pamatytų, kaip kiekvienas veiksmas nuosekliai priartina ato- 
mazgą, kad kovos jai nebūtų vien reginys, pilnas beprasmiškų 
klaikybių. Parodžiau jai, kaip Romeras su skraiste nuvilioja bu- 
lių nuo kritusio arklio ir kaip su skraiste jį sulaiko ir apsuka, 
sklandžiai ir grakščiai, nenuilsindamas buliaus. Ji pamatė, kaip 
Romeras vengia staigių judesių ir saugo bulius paskutiniam mo- 
mentui, stengdamasis jų nenualsinti ir neišerzinti, tik po tru- 
putį nuvarginti. Ji mate, kaip arti prie buliaus dirba Romeras, 
ir aš parodžiau jai, kokių triukų imasi kiti torerai, kad atrodytų, 
jog jie dirba arti buliaus. Ji suprato, kodėl jai gražus Romero 
darbas su skraiste ir kodel nepatinka kitų. 

Romeras nesiblaškėe, jo judesiai buvo laisvi, tikslūs, apgalvoti. 
Kiti, pakelę alkūnes, rangėsi kaip kamščiatraukiai ir pasvirdavo 
ant buliaus, kai ragai jau būdavo praeję pro šalį, kad sudarytų 
pavojaus regimybę. Tačiau tas dirbtinumas gadino visą darbą ir 
darė nemalonų įspūdį. Romero kova tikrai jaudino, nes jis kas- 
kart išlaikydavo absoliutų judesio linijų grynumą ir visada ramiai, 
šaltakraujiškai praleisdavo pro save buliaus ragus, ir visada labai 
arti. Jam nereikejo pabrežti artumo. Breta pamatė, kaip tai, kas 
daroma arti buliaus, yra gražu ir kaip tas pat atrodo juokinga, 
jeigu daroma kiek tolėliau. Aš papasakojau, kad po Choselito 
mirties visi matadorai ėmė tobulinti tokią kovos techniką, kuri 


sukuria dirbtinį pavojaus įspūdį žiūrovams jaudinti, nors mata- 
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doras visai saugus. Romeras kovojo kaip senieji matadorai, kurių 
menas ir buvo judesių grynumas plius maksimali rizika, mokėji- 
mas rengti bulių paskutiniam smūgiui, pajungti savo valiai ir sy- 
kiu duoti pajusti buliui, kad esi nepasiekiamas. 

— Nemačiau, kad jis būtų ką nerangiai padaręs, — pasakė Breta. 

— Ir nepamatysi tol, kol jis nepradės bijot, — atsakiau aš. 

— Jis niekad nebijos, — tarė Maikas. — Jis per daug moka. 

— Jis iš pat pradžių visa mokėjo. Kiti niekad neišmoks to, ką 
jis mokėjo vos užgimęs. 

— Viešpatie, ir kokia išvaizda! 

— Žinot, man atrodo, kad ji baigia įsimylėt tą vaikinuką, — 
pasake Maikas. 

— Nenustebčiau. 

— Būk geras, Džeikai, nepasakok jai daugiau apie jį. Verčiau 
papasakok, kaip jie muša savo senas motinas. 

— Papasakok man, kokie jie girtuokliai. 

— Baisu! — tarė Maikas. — Dienų dienas geria ir muša savo 
senas motinas. 

— Jis panašus į tokį, — paantrino Bilas. 

— Iš tikrųjų, — pasakiau aš. 

Prie negyvo buliaus prikinkė mulus, paskui sušvilpė bota- 
gai, vyrai šoko begti, mulai, tvirtai įsispyrę kojomis, trūktelėjo į 
priekį ir pasileido šuoliais, ir bulius, su atlaužta galva ir pakeltu 
vienu ragu, palikdamas smelyje plačią šliūžę, dingo už raudo- 
nųjų vartų. 

— Dabar bus paskutinis. 

— Ar jau? — paklause Breta. 

Ji užsigulė ant barjero. Romeras pamojo savo pikadorams, 
kad grįžtų į vietas, ir stovėjo vienas, prispaudęs skraistę prie krū- 
tinės, žiūrėdamas į kitą arenos pusę, iš kur pasirodys bulius. 
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Kovoms pasibaigus, mes išėjome ir patekome į spūstį. 

— Velniškai tos kovos išvargina, — tarė Breta. — Permirkau 
iki paskutinio siūlelio. 

— Nieko, tuoj gausi išgert, — pasakė Maikas. 

Kitą dieną Pedras Romeras nesikovė. Su Miuros buliais ko- 
vos atrode labai prastos. Dar kitą dieną kovos išvis nevyko. Ta- 


čiau fiesta buvo švenčiama dieną naktį be atvangos. 


XVI skyrius 


Rytą dulkė lietus. Naktį rūkas nuo jūros aptrauke kalnus. 
Viršūnių visai nesimatė. Plokščiakalnis plytėjo nykus ir blausus, 
ir medžių bei namų kontūrai pasikeitė. Išėjau už miesto pasi- 
žiūrėti, koks oras. Nuo jūros per kalnus slinko lietaus debesys. 

Vėliavos aikštėje karojo šlapios ant baltų stiebų, ir trans- 
parantai šlapi kabojo prie namų fasadų, įkyri dulksna tarpais 
virsdavo lietumi ir suvydavo visus po arkada, aikštėje susitvenk- 
davo klanai ir šlapios, tamsios gatvės ištuštedavo; tačiau fiesta 
vyko be atvangos. Tiktai dabar po stogu. 

Žmonės, slėpdamiesi nuo lietaus, sėdėjo susispaudę deng- 
tose amfiteatro tribūnose ir žiūrėjo baskų ir navariečių šokėjų 
bei dainininkų varžybas, paskui Val Karloso šokėjai su tauti- 
niais drabužiais šoko gatvėse po lietumi, aidint dusliems lapių 
būgnų dūžiams, o priekyje ant didelių storakojų arklių jojo or- 
kestrų vadovai, jų drabužiai buvo šlapi, arklių gūnios šlapios. 
Žmonės būrėsi kavinėse, šokėjai taip pat suėjo į kavines, sėdosi 
už staliukų, tiesdami baltais autais kietai apvyniotas kojas, purtė 
vandenį nuo varpeliais papuoštų kepurių, kabino raudonus ir 


violetinius švarkus ant kėdžių atlošų, kad išdžiūtų. 
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Aš palikau visus kavinėje ir nuėjau į viešbutį nusiskusti prieš 
pietus. Man skutantis, kažkas pasibeldė į duris. 

— Prašom! — šūktelėjau. 

Įėjo Montoja. 

— Kaip gyvuojate? — paklausė jis. 

— Puikiai, — atsakiau aš. 

— Šiandien nėra kovų. 

— Nėra, — atsakiau, — nieko nėra, tik lietus. 

— Kur jūsų draugai? 

— Iružia kavinėje. 

Montoja šyptelėjo savo drovia šypsena. 

— Klausykit, — tarė jis. — Jūs pažįstat Amerikos ambasadorių? 

— Taip, — atsakiau. — Kas jo nepažįsta. 

— Jis dabar Pamplonoj. 

— Taip, — pasakiau aš. — Kas jo nematė. 

— Ir aš mačiau, — pasakė Montoja. Jis patylėjo. 

Aš skutausi toliau. 

— Seskitės, — tariau. — Paprašysiu atnešt ko nors išgert. 

— Ne, man reikia eiti. 

Baigiau skustis, pasilenkiau ties dubeniu ir apsiploviau veidą 
šaltu vandeniu. Montoja tebestovėjo. Jis atrodė dar labiau sutrikęs. 

— Klausykit, — tarė jis. — Aš ką tik gavau iš pasiuntinybės 
kvietimą, iš Grand Hotel. Jie kviečia Pedrą Romerą ir Marsjalį 
Lalandą šįvakar pas save išgerti kavos. 

— Hm, - pasakiau, — Marsjaliui nieko neatsitiks. 

— Marsjalis San Sebastijane. Jiedu su Markesu rytą išvažiavo 
automobiliu. Nemanau, kad šįvakar grįžtų. 

Montoja stovėjo sumišęs. Jis lauke, kad aš ką nors pasakyčiau. 

— Nerodykit Romerui to kvietimo, — pasakiau aš. 


— Jūs taip manot? 
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— Žinoma. 

Montoja nušvito. 

— Aš kreipiausi į jus, nes jūs amerikietis, — tarė jis. 

— Aš padaryčiau taip. 

— Matot, — tarė Montoja. — Pasikviečia štai tokį vaikinuką. 
Jie nežino, ko jis vertas. Jie nežino, kuo jis gali tapti. Bet koks 
svetimšalis gali jam apsukti galvą. Prasideda nuo kavutės Grand 
Hotel, o po metų žmogus žuvęs. 

— Kaip Algabenas, — pridūriau aš. 

— Taip, kaip Algabenas. 

— Nuostabi publika, — tariau aš. — Čia štai gyvena tokia ame- 
rikiete, kolekcionuojanti matadorus. 

— Žinau. Ir visada reikia jaunų. 

— Taip, — atsakiau. — Senieji aptunka. 

— Arba išproteja, kaip Galas. 

— Ką gi, - pasakiau. — Šito išvengt nesunku. Reikia tik nero- 
dyt jam kvietimo. 

— Jis toks šaunus vaikinukas, — tarė Montoja. — Jis privalo 
likti tarp savų. Ir neprasideėti su tokiais dalykais. 

— Gal išgertume ko nors? — paklausiau aš. 

— Ne, - atsake Montoja, - man metas. 

Ir jis dingo už durų. 

Aš nulipau žemyn, išėjau į lauką ir pasivaikščiojau po arka- 
da aplink aikštę. Tebelijo. Kyštelėjau galvą į Iružia, ar ten nėra 
mūsiškių; jų ten nebuvo, todel baigiau apeiti aikštę ir grįžau į 
viešbutį. Jie pietavo apatiniame valgomajame. 

Buvo gerokai pralenkę mane, tad nemačiau prasmės jų vy- 
tis. Bilas samdė Maikui batų valytojus. Kai tik kuris kyšteldavo 
galvą pro duris iš gatves, Bilas jį pasišaukdavo ir liepdavo valyti 
Maikui batus. 


177 


Ernest Hemingway 


— Man jau vienuoliktą kartą nuvalė batus, — pasakė Mai- 
kas. — Bilas kvailioja. 

Žinia, maryt, pasklido tarp batų valytojų. Įėjo dar vienas. 

— Limpia botas?* - kreipėsi jis į Bilą. 

— Ne man, — atsakė Bilas. — Šitam senjorui. 

Batų valytojas atsiklaupė greta besidarbuojančio draugo ir 
eme valyti kitą batą, kuris jau ir taip žvilgėjo elektros šviesoje. 

— Juokdarys tas Bilas, — tare Maikas. 

Aš geriau raudoną vyną ir buvau taip atsilikęs nuo jų, kad 
jaučiausi truputį nepatogiai del to batų valymo. Apsidairiau 
po valgomąjį. Prie gretimo staliuko sėdėjo Pedras Romeras. 
Kai linktelėjau jam, jis atsistojo ir pakvietė mane prie savo sta- 
liuko susipažinti su jo draugu. Jų staliukas buvo visai šalia mū- 
sų, beveik lietėsi. Aš susipažinau su tuo draugu, bulių kovų 
apžvalgininkų iš Madrido, mažu žmogeliu perkreiptu veidu. 
Pasakiau Romerui, kad man labai patiko jo kovos, ir jis labai 
nudžiugo. Kalbėjomės ispaniškai, o kritikas dar mokėjo šiek 
tiek prancūziškai. Aš pasilenkiau prie savo staliuko, norėda- 
mas pasiimti butelį su vynu, tačiau apžvalgininkas sulaikė ma- 
no ranką. Romeras nusijuoke. 

— Gerkite čia, — pasakė jis angliškai. 

Jis kalbėjo angliškai drovėdamasis, tačiau su pasitenkinimu, 
nuolat prisimindamas žodžius, kurių gerai nežinojo, ir klausi- 
nėdamas mane, ar taisyklingai pasake. Ypač norejo sužinoti, kaip 
bus angliškai, tiksliai išvertus, Corrida de toros. „Bulių kova“ 
jam atrodė įtartinai. Aš paaiškinau, kad „bulių kova“ ispaniškai 
būtų /idia de toros. Ispaniškas žodis corrida anglų kalba reiškia 


„bulių bėgimas“; prancūziškai — course de taureaux, įterpė ap- 
* Nuvalyti batus? (:9.) 
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žvalgininkas. Ispanų kalboje nėra žodžio, kuriuo būtų galima 
tiksliai pavadinti bulių kovas. 

Pedras Romeras pasakė, jog jis pramokęs angliškai Gibral- 
tare. Gimęs Rondoje, nelabai toli nuo Gibraltaro. Pradėjęs kautis 
su buliais Malagos bulių kovų mokykloje. Jis buvęs ten tik tre- 
jus metus. Apžvalgininkas pajuokavo, kad Romeras vartojąs la- 
bai daug malagiškų posakių. Romeras pasisakė esąs devynioli- 
kos metų. Jo vyresnysis brolis dirbąs su juo banderiljeru, bet jis 
negyvenąs šitame viešbutyje. Jis apsistojęs mažesniame viešbu- 
tyje kartu su visa kuadrilja. Paklause, kiek kartų aš jį matęs are- 
noje. Atsakiau, jog tik tris. Iš tikrųjų buvau matęs tik du kartus, 
bet, padaręs klaidą, nebenorejau aiškintis. 

— Kur dar jūs mane matėt? Madride? 

— Taip, - sumelavau. Aš buvau skaitęs jo dviejų pasirodymų 
Madride aprašymus bulių kovų laikraštuke, todel nesijaudinau. 

— Pirmą ar antrą kartą? 

— Pirmą. 

— Labai blogai dirbau, — pasakė jis. — Antrą kartą geriau. 
Prisimeni? — jis pasisuko į apžvalgininką. 

Romeras visai nesivarže. Kalbėjo apie savo darbą lyg apie 
kažką visai atskirą nuo savęs. Ne trupučio nesididžiuodamas ir 
nesigirdamas. 

— Labai džiaugiuosi, kad jums patinka mano darbas, — tarė 
jis. - Bet jūs dar ne viską matet. Ryt, jei gausiu gerą bulių, pasi- 
stengsiu parodyt jums tikrą darbą. 

Tai pasakęs, jis nusišypsojo pabūgęs, kad bulių kovų ap- 
žvalgininkas arba aš nepalaikytume jo pagyrūnu. 

— Geidžiu pamatyti, — pasakė kritikas. —- Norėčiau būti įtikintas. 

— Jam nelabai patinka mano darbas, - Romeras pasisuko į 


mane. Jo veidas buvo rimtas. 
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Apžvalgininkas paaiškino, jog jam labai patinkąs Romero 
darbas, tačiau tobulėti ribų nera. 

— Luktelkit iki rytojaus, jei tik pasitaikys geras bulius. 

— Jūs matėt rytdienos bulius? — paklause mane apžvalgininkas. 

— Taip. Mačiau, kai atveže. 

Pedras Romeras palinko į priekį. 

— Kaip jums atrodo? 

— Labai gražūs, — atsakiau aš. — Maždaug dvidešimt šešių 
arobų. Labai trumpais ragais. Argi jūs dar nematėt? 

— Be abejo, mačiau, — atsake Romeras. 

— Jie nesvers dvidešimt šešių arobų, — pasake apžvalgininkas. 

— Nesvers, — pritarė Romeras. 

— Jų ne ragai, o bananai, — pasake apžvalgininkas. 

— Tu vadini juos bananais? — paklausė Romeras. Jis atsisuko 
į mane ir šyptelėjo. — Jūs nepavadintumėt jų bananais? 

— Ne, - atsakiau aš. — Ragai geri. 

— Labai trumpi, — tarė Pedras Romeras. — Visai trumpučiai. 
Bet vis delto ne bananai. 

— Klausyk, Džeikai! — šūktelėjo nuo kito staliuko Breta. — 
Pabegai nuo mūsų? 

— Laikinai, — atsakiau. - Šnekamės apie bulius. 

— Tik pamanykit! 

— Pasakyk jam, kad jo buliai be kukulių, - šūktelėjo Maikas. 
Jis buvo girtas. 

Romeras klausiamai pažvelgė į mane. 

— Girtas, — pasakiau aš. — Borracbo! Muy borracbo! 

— Galėtum supažindint su savo draugais, — tarė Breta. 

Ji neatitrauke akių nuo Pedro Romero. Aš paklausiau juos, 
ar jie nenorėtų išgerti su mumis kavos. Abu atsistojo. Romero 


veidas buvo tamsiai rudas. Jaunuolis buvo labai gražių manierų. 


180 


FIESTA 


Aš supažindinau juos su visais iš eilės, ir jie norėjo atsisėsti 
prie mūsų, bet buvo maža vietos, todel kavos gerti persėdome į 
pasienį, prie didelio stalo. Maikas užsakė butelį fundadoro ir 
liepė atnešti visiems po taurelę. Buvo daug girto erzelio. 

— Pasakyk jam, kad, mano nuomone, rašyt šlykštu, — tarė 
Bilas. — Na, pasakyk, pasakyk jam. Pasakyk, jog man gėda, kad 
aš rašytojas. 

Pedras Romeras sėdėjo šalia Bretos ir klausėsi, ką ji kalba. 

— Na, pasakyk jam! Girdi? — ragino Bilas. 

Romeras šypsodamasis pakėlė galvą. 

— Šitas ponas, — tariau aš, — rašytojas. 

Romerui tai padarė įspūdį. 

— Anas taip pat, — pasakiau aš, rodydamas į Koną. 

— Jis panašus į Vilaltą, — tarė Romeras, žiūrėdamas į Bilą. — 
Rafaeli, ar tau jis nepanašus į Vilaltą? 

— Nepasakyčiau, — atsakė apžvalgininkas. 

— Tikrai, — tarė Romeras ispaniškai. — Jis labai panašus į 
Vilaltą. O ką veikia girtasis ponas? 

— Nieko. 

— Ar del to jis geria? 

— Ne. Jis rengiasi vesti šitą ponią. 

— Pasakyk jam, kad jo buliai be kukulių! — Maikas, visai 
girtas, šūktelėjo iš kitapus stalo. 

— Ką jis sako? 

— Jis girtas. 

— Džeikai! — sušuko Maikas. — Pasakyk jam, kad jo buliai be 
kukulių! 

— Jūs suprantate? — paklausiau aš. 

— Taip. 

Aš buvau įsitikinęs, jog; jis nesuprato, todel nesijaudinau. 
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— Pasakyk jam, kad Breta norėtų pamatyt, kaip jis užsimauna 
tas savo žalias kelnes. 

— Vienu tonu žemiau, Maikai. 

— Pasakyk jam, kad Breta trokšta sužinot, kaip jis įlenda į tas 
savo kelnes. 

— Vienu tonu žemiau, sakau tau! 

Romeras sukiojo tarp pirštų taurelę ir šnekėjosi su Breta. Bre- 
ta kalbėjo prancūziškai, o jis ispaniškai, kartais angliškai ir juokėsi. 

Bilas pripyle taureles. 

— Pasakyk jam, kad Breta norėtų užeit... 

— Vienu tonu žemiau, Maikai, del Dievo meilės! 

Romeras šypsodamasis pakėlė galvą. 

— Vienu tonu žemiau. Šitą aš supratau, — tarė jis. 

Tuo metu į kambarį įėjo Montoja. Jis buvo besišypsąs man, 
tačiau pamate, kad tarp manęs ir moters apnuogintais pečiais 
girtų kompanijoje sėdi Pedras Romeras, rankoje laiko didelę 
taurę konjako ir juokiasi. Jis net nelinktelėjo. 

Montoja išėjo. Maikas atsistojo paskelbti tosto. 

— Išgerkim už... — pradėjo jis. 

— Pedrą Romerą, — pabaigiau aš. 

Visi atsistojo. Pedras buvo labai rimtas, ir mes susidaužėme, 
ir išgereme iki dugno, ir aš stengiausi, kad visa tai kuo greičiau 
baigtųsi, nes Maikas bande aiškinti, jog jis norėjęs gerti visai už 
ką kitą. Bet viskas baigesi gerai, ir Pedras Romeras, paspaudęs 
visiems rankas, kartu su apžvalgininku išėjo. 

— O Viešpatie! Koks mielas berniukas! — tarė Breta. — Taip 
norečiau pamatyt, kaip jis įlenda į tuos savo apdarus. Tikriau- 
siai su batų šaukštu. 

— Aš norėjau jam šį tą pasakyt, — pradėjo Maikas. — O Džei- 
kas man trukde. Kodėl tu man neleidai kalbėt? Gal manai, jog 


moki ispaniškai geriau už mane? 
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— Liaukis, Maikai! Niekas tau netrukdė. 

— Ne. Man reikia išsiaiškint, — jis nusisuko nuo manęs. — Ar 
tu, Konai, manai esąs kažin kas? Manai, jog tau vieta mūsų kom- 
panijoj? Mes atvažiavom čia smagiai praleist laiko! Velniai grieb- 
tų, Konai, tyliau! 

— Liaukis, Maikai, — tarė Konas. 

— Tu manai, Bretai tavęs reikia? Manai, visiems labai smagu 
su tavim? Ko tyli? 

— Viską, ką turėjau pasakyt, aš pasakiau aną vakarą, Maikai. 

— Gerai, aš ne rašytojas, kaip jūs, — Maikas svyruodamas 
atsistojo ir atsirėmė į stalą. — Aš ne genijus. Tačiau aš žinau, 
kada esu nepageidaujamas. Kodel tu, Konai, nematai, kada esi 
nepageidaujamas? Išeik. Susimildamas, išeik. Mauk iš čia, su- 
suktas žydiškas snuki! Gal, sakysit, aš neteisus? 

Jis pažvelgė į mus. 

— Teisus, teisus, — atsakiau aš. — Eime visi į Iružią. 

— Na tikrai, ar aš neteisus? Aš myliu šitą moterį. 

— Ak, nepradek iš naujo, Maiklai. Užteks, — tare Breta. 

— Pasakyk, Džeikai, ar aš neteisus? 

Konas sėdėjo kaip sedėjęs prie stalo. Jo veidas buvo išblyškęs, 
net pažaliavęs, kaip visada, kai jį kas įžeidinedavo, bet vis delto 
atrodė, jog jam tai malonu. Vaikiška girto heroika. Kenčia už 
romaną su tituluota moterimi. 

— Džeikai, — tarė Maikas. Jis vos neverke. — Juk tu žinai, kad 
aš teisus. Klausyk, tu! — jis atsisuko į Koną. — Išeik! Tučtuojau 
išeik iš Čia! 

— Neišeisiu, Maikai, — atsakė Konas. 

— Aš tave išmesiu. 

Maikas ėmė artintis prie jo aplink stalą. Konas atsistojo ir 
nusiėmė akinius. Jis stovėjo ir laukė, išblyškęs, įsitempęs, išdi- 


dus ir tvirtas laukė, pasirengęs susigrumti del širdies damos. 
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— Tikrai, — atsake Maikas. — Gerai sakai! 

Mes išėjome. Kai Maikas klupdamas lipo laipteliais, at- 
sigręžiau ir pamačiau, kad Konas dedasi akinius. Bilas pylėsi į 
taurelę fundadoro. Breta sėdėjo, nereginčiu žvilgsniu žiūrėdama 
tiesiai prieš save. 

Aikštėje nebelijo, ir pro debesis dirsčiojo mėnulis. Pūte vėjas. 
Grojo karinis orkestras, ir žmones būriavosi kitame aikštės krašte, 
kur pirotechnikas su sūnumi leido šviečiančius balionus. Balio- 
nai kilo trūkčiodami, labai nuožulniai. Kai kuriuos vėjas sudras- 
kydavo arba nublokšdavo į namų sienas. Kartais jie krisdavo ant 
žmonių. Magnis užsiliepsnodavo, balionas sprogdavo, ir žmonės 
išlakstydavo į šalis. Aikštėje niekas nešoko. Žvyras buvo per šlapias. 

Breta su Bilu pasirodė iš viešbučio ir priėjo prie mūsų. Mes 
stovėjome minioje ir žiūrėjome į fejerverko karalių doną Manu- 
elį Orkitą, kuris ant nedidelės pakylos virš minios atsargiai stum- 
dė lazdelėmis balionus ir leido juos pavėjui. Bet vėjas nešė visus 
juos žemyn, ir dono Manuelio Orkito veidas blizgėjo nuo pra- 
kaito, apšviestas sudetingo jo fejerverko, o balionai krito į minią, 
sproginėjo ir žiro į šalis, šnypšdami ir traškėdami tarp žmonių 
kojų. Kiekvieną kartą, kai šviečianti popierinė pūslė pakrypdavo, 
užsidegdavo ir nukrisdavo, minioje pasigirsdavo šauksmai. 

— Šaiposi iš dono Manuelio, — tarė Bilas. 

— Iš kur žinai, kad jis donas Manuelis? — paklause Breta. 

— Parašyta programoj. Don Manuel Orgušto, esta ciudad* 
pirotechnikas. 

— Globos illuminados**, — tarė Maikas. — Globos iWluminados 
rinkinys. Taip parašyta afišoj. 


* Šio miesto (+sp.). 
** Šviečiantys balionai (+sp.). 
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Vejas nešė į šalį orkestro muziką. 

— Kad bent vienas pakiltų, — tarė Breta. — Tas donas Ma- 
nuelis netveria pykčiu. 

— Jis tikriausiai kelias savaites dirbosi tuos balionus, kad jie 
pakiltų su šūkiu: „Garbė šventajam Ferminui“, — pasake Bilas. 

— Globos illuminados, — varė Maikas. - Krūva prakeiktų globos 
iluminados. 

— Eime, — paragino Breta. — Ko mes čia stovim? 

— Jos malonybė geidžia išgert, — tare Maikas. 

— Kad tu ir atspėji, — pasakė Breta. 

Kavinėje buvo pilna žmonių ir labai triukšminga. Niekas mū- 
sų nepastebėjo. Laisvo staliuko neradome. Buvo baisus triukšmas. 

— Einam iš čia, — tare Bilas. 

Po arkada tebevyko vaikštynės. Šen bei ten prie staliukų sė- 
dėjo sportiniais kostiumais apsivilkę anglai ir amerikiečiai iš Bia- 
rico. Moterys spoksojo į praeivius pro lornetus. Mes sutikome 
vieną Bilo pažįstamą iš Biarico. Jiedvi su drauge apsigyvenusios 
Grand Hotel. Draugei įsiskaudėjusi galva, ir ji nuėjusi miegoti. 

- Štai smuklė, — tarė Maikas. 

Mes priėjome „Milano“ barą, mažą, ankštą barelį, kur galė- 
jai užvalgyti, o šoniniame kambaryje ir pašokti. Visi susėdome 
aplink staliuką ir užsisakėme butelį fundadoro. Baras buvo pus- 
tuštis. Niekas nesilinksmino. 

— Na ir skylė, po velnių! — tarė Bilas. 

— Dar labai anksti. 

— Pasiimkim butelį, sugrįšim vėliau, — pasake Bilas. — Tokį 
vakarą nenorėčiau čia sedet. 

— Eikim pasižiūrėt anglų, — pasiūlė Maikas. —- Megstu žiūrėt 
į anglus. 


— Jie baisūs, — tarė Bilas. — Iš kur tokie ir atsirado? 
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— Atvažiavo iš Biarico, — atsake Maikas. — Atvažiavo pasižiūrėt 
originaliosios ispanų fiestos. 

— Aš jiems parodysiu fiestą, — pasakė Bilas. 

— Jūs nepaprastai graži mergina, — Maikas kreipėsi į Bilo 
pažįstamą. — Kada čionai atvažiavot? 

— Baik, Maiklai. 

— Klausyk, bet ji žikrai daili mergina. Kur mano būta! Kur 
buvo mano akys! Tokia dailutė! Ar mes dar nepažįstami? Eime 
su manim ir Bilu. Mes parodysim anglams fiestą. 

— Aš jiems parodysiu fiestą, — tare Bilas. — Kokių velnių jiems 
čia reikia? 

— Eime, - tęse Maikas. — Tik mes trise. Mes parodysim pra- 
keiktiems anglams fiestą. Tikiuosi, jus ne anglė? Aš škotas. Ne- 
apkenčiu anglų. Aš jiems parodysiu fiestą! Eime, Bilai. 

Pro langą mes matėme, kaip jie visi trys, susikibę už parankių, 
nuėjo į kavinę. Virš aikštes kilo raketos. 

— Aš dar pasedesiu čia, — tare Breta. 

— Aš liksiu su jumis, — pasakė Konas. 

— Ne, ne! — paprieštaravo Breta. — Susimildamas, eik iš čia. 
Ar nematai, kad mudu su Džeiku norim pasikalbet? 

— Nežinojau, — atsakė Konas. — Aš tik norėjau čia pasedet, 
nes jaučiuos truputį girtas. 

— Nairatrado priežasų! Jei esi girtas, eik miegot. Eik ir gulk. 

— Ar labai nemandagiai kalbėjau? — paklause Breta, Konui 
išėjus. — Viešpatie, jis man taip įkyrėjo! 

— Linksmumo su juo nedaug. 

— Jis mane slegia. 

— Elgiasi jis nelabai gražiai. 

— Velniškai negražiai. O galėjo labai gražiai pasielgt. 

— Ir dabar turbūt laukia už durų. 
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— Turbūt, kaipgi kitaip. Aš, žinai, įsivaizduoju jo būseną. Jis 
negali patikėt, jog tai nieko nereiškė. 

— Suprantu. 

— Niekas kitas taip bjauriai nesielgtų. Ak, kaip visa tai man 
įkyrėjo. O Maiklas! Maiklas irgi geras. 

— Maikui tikrai sunku. 

— Taip. Bet nereikia būt kiaule. 

— Visi elgiasi blogai, — pasakiau aš. — Tik duok progą. 

— Tu taip blogai nesielgtum, — Breta pažvelgė į mane. 

— Būčiau toks pat kvailys kaip Konas, — atsakiau. 

— Brangusis, nekalbėkim nesąmonių. 

— Gerai. Kalbėk, kas tau patinka. 

— Neširsk. Tu man vienintelis, o šįvakar taip bjauriai jaučiuos. 

— Tu turi Maiką. 

— Taip, Maiką. Angelas, ne žmogus, ar ne? 

— Tu suprask, — tariau aš. —- Maikui velniškai sunku, kai tas 
Konas trainiojasi aplink tave. 

— Lyg nežinočiau, mielasis. Būk geras, nebegadink man nuo- 
taikos — ir taip bjauri. 

Niekad nebuvau matęs, kad Breta taip nervintųsi. Ji atkak- 
liai vengė mano žvilgsnio ir žiūrėjo tiesiai prieš save į sieną. 

— Nori pasivaikščiot? 

— Taip. Eime. 

Aš užkimšau butelį su fundadoru ir atidaviau barmenui. 

— Išgerkim dar po vieną, — tarė Breta. — Mano nervai visai 
išklerę. 

Išgėrėme po taurelę švelnaus amontiljado konjako. 

— Eime, — tare Breta. 

Kai ėjome pro duris, pamačiau Koną, dingstantį tarp kolonų. 


— Na žinoma, jis čia, — tare Breta. 
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— Jis negali be tavęs. 

— Vargšas! 

— O man jo negaila. Aš jo nekenčiu. 

— Aš taip pat, — ji suvirpėjo. — Nekenčiu jo prakeikto kan- 
kinimosi. 

Mes žingsniavome, susikibę už parankių, siaura gatvele to- 
lyn nuo žmonių ir aikštės šviesų. Gatvelė buvo tamsi ir šlapia, 
vingiuojanti įtvirtinimų miesto pakraštyje linkui. Ėjome palei 
vynines, pro kurių duris į juodą šlapią gatvę krito šviesa ir kartkar- 
temis pliūpteldavo muzika. 

— Nori užeiti? 

— Ne. 

Už miesto patraukėme tiesiai per šlapią žolę ir užlipome ant 
akmeninės įtvirtinimų sienos. Aš patiesiau ant akmens laikraštį, 
ir Breta atsisėdo. Anapus tamsios lygumos tolumoje dunksojo 
kalnai. Aukštai pūtė vėjas ir nešė pro mėnulį debesis. Po mumis 
žiojėjo juodi įtvirtinimų grioviai. Užpakaly buvo medžiai ir ka- 
tedros šešėlis, ir miesto siluetas mėnesienoje. 

— Nesisielok, — tariau aš. 

— Baisiai bjauriai jaučiuos, — tarė Breta. — Patylekim. 

Mes žiūrėjome į lygumą. Menesienoje juodavo ilgos me- 
džių eiles. Keliu į kalną kilo automobilio žibintų šviesos. Kalno 
viršuje švietė forto žiburiai. Žemai, kairėje, tekėjo upe. Po lie- 
taus vanduo buvo pakilęs, juodas ir lygus. Išilgai krantą dūlavo 
medžiai. Mes sedėjome ir žiūrėjome į tolį. Breta žiūrėjo tiesiai 
prieš save. Staiga ji suvirpėjo. 

— Šalta. 

— Nori grįžt? 

— Eikim per parką. 

Mes nulipome nuo sienos. Dangų vėl aptrauke debesys. Par- 


ke po medžiais buvo tamsu. 
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— Ar tu tebemyli mane, Džeikai? 

— Taip, — atsakiau aš. 

— Žinai, aš žuvus. 

— Kas yra? 

— Aš žuvus. Einu iš proto del to vaikinuko Romero. Atrodo, 
jog aš jį įsimylėjau. 

— Tavim dėtas, to nedaryčiau. 

— Negaliu. Aš žuvus. Mane visą tartum kas plėšo. 

— Nedaryk to. 

— Negaliu. Aš niekad negaliu savęs pergalet. 

— Reikia liautis. 

— Kaip aš galiu liautis? Negaliu. Jauti? 

Jos ranka virpėjo. 

— Aš visa taip. 

— Nereikia to daryt. 

— Negaliu. Vis vien aš žuvus. Nejau nesupranti? 

— Ne. 

— Turiu kažką daryt. Turiu padaryt ką nors, ko tikrai noriu. 
Aš netekau savigarbos. 

— Nereikia to daryt. 

— Ak brangusis, nebūk toks griežtas. Manai, malonu, kai iš 
paskos sekioja tas prakeiktas žydas, o Maikas kelia skandalus. 

— Žinoma, ne. 

— Juk negaliu visą laiką būt girta. 

— Taip. 

— Ak mielasis, būk geras, būk šalia manęs. Būk šalia manęs 
ir padek man. 

— Žinoma. 

— Aš nesakau, kad tai gerai. Tačiau man galima. Dievas ma- 
to, kad aš niekad nesijaučiau tokia paleistuvė kaip dabar. 

— Kuo aš tau galiu padet? 
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Mudu ėjome žvyruotu parko taku tamsoje po medžiais, pas- 
kui medžiai baigėsi, ir pro vartus nužingsniavome gatve į miestą. 

Pedras Romeras buvo kavinėje. Jis sėdėjo prie staliuko su 
kitais matadorais ir bulių kovų apžvalgininkais. Jie rūkė ciga- 
rus. Mums įėjus, sužiuro į mus. Romeras nusišypsojo ir nusilen- 
kė. Mes atsisėdome prie staliuko patalpos viduryje. 

— Pakviesk jį išgert su mumis. 

— Palauk. Jis ateis pats. 

— Negaliu į jį žiūrėt. 

— O pažiūrėt yra ko, — pasakiau aš. 

— Visada aš dariau tik tai, ką norėjau. 

— Žinau. 

— Aš iš tiesų jaučiuos tikra paleistuvė. 

— Hm, - pasakiau aš. 

— Viešpatie, — tarė Breta. — Kiek moteris turi iškentet! 

— Tikrai? 

— Ak, aš jaučiuos tokia paleistuve. 

Pažvelgiau į matadorų staliuką. Pedras Romeras nusišypsojo. 
Jis kažką pasakė sėdintiems su juo kartu ir atsistojo. Priėjo prie 
mūsų staliuko. Aš atsistojau, ir mes paspaudėme jam ranką. 

— Gal išgersit su mumis? 

— Leiskite man jus pavaišinti, — pasakė jis. 

Jis atsisėdo, akimis paprašęs Bretą leidimo. Jo manieros bu- 
vo labai puikios. Tačiau jis teberūkė. Cigaras labai tiko jam prie 
veido. 

— Megstat cigarus? — paklausiau aš. 

— O taip. Rūkau tik cigarus. 

Tai teikė jam solidumo. Rūkydamas cigarą, jis atrodė vy- 
resnis. Pastebėjau, kad jo oda švari, lygi, tamsiai ruda. Ant skruos- 
tikaulio buvo trikampis randas. Mačiau, jog jis žiūri į Bretą. Jis 
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jautė, jog tarp jų kažkas yra. Tikriausiai pajuto tai, kada Breta 
padavė jam ranką. Jis buvo labai atsargus. Man rodos, jis be- 
veik neabejojo, tik nenorėjo padaryti klaidos. 

— Jūs kaunatės rytoj? — paklausiau aš. 

— Taip, — atsakė jis. — Šiandien Madride sužeidė Algabeną. 
Girdėjot? 

— Ne, - atsakiau aš. — Sunkiai? 

Jis papurtė galvą. 

— Niekis. Čia, — jis parodė pirštu į delną. 

Breta paeme jo ranką, atlenkė pirštus. 

— O! Jūs mokate burti? — paklause jis angliškai. 

— Neprieštaraujat? 

— Ne. Man patinka, — jis padėjo ranką ant stalo delnu į 
viršų. — Pasakykit, kad amžinai gyvensiu ir tapsiu milijonierium, — 
jis vis dar buvo labai mandagus, tačiau dabar jau nebeabejo- 
jo. — Pažiūrėkit, — tarė jis, — ar yra mano rankoj bulių? 

Jis nusijuokė. Jo ranka buvo labai daili, plonu riešu. 

— Bulių joje tūkstančiai, — tare Breta. Ji ne kiek nebesinervi- 
no. Atrode labai graži. 

— Puiku, — nusijuoke Romeras. — Po tūkstantį durų už kiek- 
vieną, — pasake man ispaniškai. — Pasakykit dar ką nors. 

— Gera ranka, — pasake Breta. — Manau, kad jis ilgai gyvens. 

— Sakykit man. Ne savo draugui. 

— Aš sakau, kad jūs ilgai gyvensit. 

— Žinau, — pasakė Romeras. — Aš niekad nemirsiu. 

Aš pastuksenau pirštais į stalą. Romeras pamate. Jis papurte 
galvą. 

— Ne. Nereikia. Buliai geriausi mano draugai. 

Aš išverčiau Bretai. 


— Jūs žudot savo draugus? — paklause ji. 
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— Visada, — atsake jis angliškai ir nusijuokė. — Kad jie ne- 
žudytų manęs, — jis žiūrėjo į ją per stalą. 

— Jūs gerai kalbat angliškai. 

— Taip, — atsake jis. — Kartais visai gerai. Tačiau niekas netu- 
ri žinoti. Torerui nedera kalbėti angliškai. 

— Kodel? — paklause Breta. 

— Būtų blogai. Žmonėms nepatiktų. Ne, ne. 

— Bet kodel gi? 

— Jiems nepatiktų. Matadorai neturi būti tokie. 

— O kokie? 

Jis nusijuokė, užsismaukė ant akių skrybėlę, kitaip įsikando 
cigarą ir nutaisė kitokią miną. 

— Kaip prie ano stalo, — pasakė jis. Aš žvilgtelėjau tenai. Jis 
tiksliai pamegdžiojo Nasjonalio išraišką. Paskui nusišypsojo — 
šįsyk jau sava šypsena. — Ne, man reikia pamiršti anglų kalbą. 

— Nepamirškit dar, — tarė Breta. 

— Nepamirštu? 

— Ne. 

— Gerai. 

Jis vel nusijuokė. 

— Norėčiau tokios skrybėlės, — tarė Breta. 

— Puiku. Aš jums gausiu tokią. 

— Gerai. Tik būtinai! 

Aš atsistojau. Romeras taip pat pakilo. 

— Sedėkit, — pasakiau aš. — Eisiu paieškot mūsų draugų, at- 
sivesiu Čia. 

Jis pažvelgė į mane. Paskutinį kartą, tarsi klausdamas, ar ge- 
rai suprato. Labai gerai suprato. 

— Sėskitės, — pasakė jam Breta. —- Pamokykit mane ispa- 


niškai. 
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Jis atsisėdo ir pažvelgė į ją per stalą. Aš išėjau. Žmonės nuo 
matadorų staliuko išlydėjo mane piktais žvilgsniais. Nebuvo la- 
bai malonu. Kai po dvidešimties minučių grįžau į kavinę, Breta 
ir Pedras Romeras buvo išėję. Ant stalo stovėjo kavos puodeliai 
ir trys tuščios mūsų taurelės. Priejo padavėjas su servetele, nu- 


rinko taureles, puodelius ir nušluostė stalą. 


XVII skyrius 


Prie „Milano“ baro radau Bilą, Maiką ir Edną. Edna buvo 
tos merginos vardas. 

— Mus išmetė, — pasakė Edna. 

— Policija, - pridūrė Maikas. — Čia sėdi keli tokie, kuriems 
aš nepatinku. 

— Aš juos keturis kartus sulaikiau nuo muštynių, — tarė Ed- 
na. — Turėsit man patalkininkaut. 

Bilas buvo visas raudonas. 

— Grįžk, Edna, — tarė jis. —- Grįžk pašokt su Maiku. 

— Kam kvailiot? — pasakė Edna. — Vel bus skandalas. 

— Prakeikti Biarico paršai, — mete Bilas. 

— Eime, — tarė Maikas. — Juk, šiaip ar taip, baras. Jie neturi 
teisės vieni užimt visą barą. 

— Mielas mano Maikas, — pasake Bilas. — Atvažiuoja čia 
kažkoks paršas iš Anglijos ir įžeidinėja Maiką, ir nori sugadint 
mums fiestą. 

— Šunsnukiai, — susikeikė Maikas. — Nekenčiu anglų. 

— Kaip jie drįsta įžeidinėt Maiką? — neatlyžo Bilas. - Maikas 
puikus vyras. Kaip jie drįsta įžeidinėt Maiką? Aš to nepakęsiu. 
Kas kam darbo, kad jis, po velnių, subankrutavo? — jo balsas užlūžo. 
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— Kas kam darbo? - tarė Maikas. - Man nė motais. Džeikui 
nė motais. Gal tau tai labai svarbu? 

— Ne, - atsake Edna. — Jūs subankrutavote? 

— Aiškus daiktas. Juk tau nė motais, Bilai, ar ne? 

Bilas apsikabino Maiką per pečius. 

— Norečiau ir aš būt subankrutavęs. Aš tiems šunsnukiams 
parodyčiau! 

— Ko tu iš jų nori? Jie juk anglai, - pasake Maikas. —- Nusi- 
spjaut, ką anglai šneka. 

— Galvijai neraliuoti, — tarė Bilas. — Einu, išgrūsiu juos iš baro. 

— Bilai, - Edna žvilgtelėjo į mane. - Būk geras, Bilai, nebeik 
tenai. Neprasidek su kvailiais. 

— O, čia tai teisybe. Kvailiai, — pasakė Maikas. — Aš taip ir 
žinojau. 

— Kaip jie drįsta taip kalbėt apie Maiką? — tare Bilas. 

— Tu juos pažįsti? — paklausiau Maiką. 

— Ne. Pirmąkart matau. Jie sako, kad mane pažįsta. 

— Aš nepakęsiu, — pasake Bilas. 

— Eime. Einam į Suizo, — tariau aš. 

— Ednos draugužiai iš Biarico, — pasakė Bilas. 

— Jie stačiai kvailiai, — atsiliepė Edna. 

— Vienas jų — Čarlis Blekmenas iš Čikagos, — tarė Bilas. 

— Kaip gyvas nesu buvęs Čikagoj, - pasakė Maikas. 

Edna ėmė juoktis ir niekaip negalėjo liautis. 

— Veskit mane iš čia, — tarė ji, — jūs bankrotai. 

— Kas ten per skandalas buvo? — paklausiau Edną. Mes žings- 
niavome per aikštę į S4izo. Bilas kažkur dingo. 

— Nežinau, kaip ten atsitiko, bet kažkas pašaukė policiją, 
kad išvestų Maiką iš galinio kambario. Ten buvo žmonių, su 


kuriais jis susipažino Kanuose. Bet kuo jis jiems galėjo užkliūt? 
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— Tikriausiai skolingas pinigų, — atsakiau aš. - Žmonės pa- 
prastai del to labai pyksta. 

Aikštėje prie bilietų kioskų laukė dvi eilutės. Žmonės sėdėjo 
ant kedžių arba ant žemes, susisupę į skaras arba senus laikraš- 
čius. Jie lauke, kada atidarys langelius ir pradės pardavineti bi- 
lietus į bulių kovas. Debesys sklaidėsi, pasirodė menulis. Kai kas 
eilėse miegojo. 

Vos mes nuėjome į Suizo kavinę, susėdome ir užsisakeme 
fundadoro, pasirodė Robertas Konas. 

— Kur Breta? — paklausė jis. 

— Nežinau. 

— Ji buvo su tavim. 

— Turbūt nuėjo miegot. 

— Nenuėjo. 

— Aš nežinau, kur ji. 

Jo veidas elektros šviesoje atrodė pageltęs. Jis nesisėdo. 

— Sakyk man, kur ji. 

— Sėskis, — pasakiau. — Aš nieko nežinau. 

— Nė velnio. Žinai! 

— Priverk burną. 

— Pasakyk, kur Breta. 

— Ne velnio aš tau nepasakysiu. 

— Tu žinai, kur ji. 

— Nesakyčiau, jeigu ir žinočiau. 

— Eik tu, žinai, po velnių, Konai, — nuo staliuko atsiliepė 
Maikas. — Bretra išdūmė su tuo pienburniu toreadoru. Švenčia 
medaus mėnesį. 

— Užsičiaupk! 

— A, eik tu po velnių, — apatiškai nutęse Maikas. 


— Tai teisybė? — Konas pasisuko į mane. 
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— Eik po velnių! 

— Ji buvo su tavim. Ar tai teisybė? 

— Eik po velnių. 

— Tu man dar pasakysi... — jis žengė žingsnį į priekį: — ...pra- 
keiktas suteneri! 

Aš užsimojau ant jo, bet jis išsisuko. Mačiau, kaip jo veidas 
linktelėjo į šoną elektros šviesoje. Tuomet jis smogė man, ir aš 
atsisėdau ant šaligatvio. Kai stojausi, jis smogė dar du kartus. Aš 
parkritau aukštielninkas po stalu. Bandžiau atsistoti, bet neju- 
tau kojų. Žinojau, jog turiu atsikelti ir smogti jam. Man padėjo 
atsistoti Maikas. Kažkas išpylė ant galvos grafiną vandens. Mai- 
kas prilaikė mane per liemenį, paskui suvokiau sėdįs ant kėdės. 
Maikas tampė man už ausų. 

— Maniau, kad jau amžiną atilsį, — tarė Maikas. 

— Kur pats, po velnių, buvai? 

— O, čia pat. 

— Nenorėjai teptis rankų? 

— Jis ir Maiką nokautavo, — tarė Edna. 

— Nenokautavo, — atsakė Maikas. — Aš tik šiaip gulėjau. 

— Gal taip būna kiekvieną vakarą per jūsų fiestas? — paklause 
Edna. — Ar tai ne ponas Konas? 

— Jau viskas gerai, - pasakiau aš. — Tik galva truputį svaigsta. 

Prie mūsų stovėjo keli padavėjai ir aplinkui buvo susirinkęs 
pulkas žmonių. 

— Vaya! - sušuko Maikas. — Šalin. Eikit sau. 

Padavėjai išsklaidė žmones. 

— Gražu buvo pažiūrėt, — tare Edna. — Kaip tikras bok- 
sininkas. 

— Jis ir yra boksininkas. 

— Gaila, nebuvo Bilo, — tarė Edna. - Būčiau pažiūrėjus, kaip 
jis būtų griuvęs. Norečiau pamatyt jį griūvant. Jis toks didelis. 
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— Aš tikejausi, kad jis dar ir padavėją partrenks, — pasakė 
Maikas, — ir bus areštuotas. Norėčiau pamatyt poną Robertą 
Koną už grotų. 

— Dar ko! — atsiliepiau aš. 

— Ką jūs! — tarė Edna. — Juokaujat. 

— Ne, nejuokauju, — atsake Maikas. — Aš ne iš tų, kurie mėgs- 
ta būti daužomi. Aš netgi jokių žaidimų nežaidžiu. 

Maikas išgėrė. 

— Aš, žinot, nemėgstu nė medžioklės. Bijok, kad ant tavęs 
neužvirstų arklys. Kaip jauties, Džeikai? 

— Gerai. 

— Jūs labai mielas, — tarė Edna Maikui. — Jūs iš tiesų suban- 
krutavot? 

— Siaubingai subankrutavau, — atsakė Maikas. — Aš visiems 
skolingas. Nejau jūs neturit skolų? 

— Begalę. 

— Aš skolingas visiems, — pareiškė Maikas. — Šįvakar iš Mon- 
tojos pasiskolinau šimtą pesetų. 

— Nei tu pasiskolinai, nei ką, - pasakiau aš. 

— Grąžinsiu, — kalbėjo Maikas. — Aš visad grąžinu. 

— Todel ir subankrutavot? — paklause Edna. 

Aš atsistojau. Girdėjau juos kalbantis kažkur labai toli. Tai 
atrodė kaip blogas vaidinimas. 

— Einu į viešbutį, — tariau aš. Paskui girdėjau, jie kalbėjo 
apie mane. 

— Ar jis pats nueis? — klause Edna. 

— Verčiau palydekim. 

— Nueisiu, — atsakiau. — Nelydekit. Iki pasimatymo. 

Ir nuėjau. Jie liko sedeti prie staliuko. Atsigręžiau ir ap- 
žvelgiau juos ir tuščius staliukus. Prie vieno staliuko, pasirėmęs 


rankomis galvą, sėdėjo padavėjas. 
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Aikštėje priešais viešbutį viskas man pasirodė nauja ir pasi- 
keitę. Taip, lyg nebūčiau matęs medžių. Lyg nebūčiau matęs 
vėliavų stiebų, nei teatro fasado. Viskas atrode kitaip. Jaučiausi 
kaip kažkada, grįždamas namo iš užmiesčio po futbolo varžy- 
bų. Nešinas lagaminėeliu su futbolo reikmenimis, ėjau gatve iš 
stoties per miestą, kuriame praleidau visą gyvenimą, ir viskas 
atrodė kitaip. Žmonės grėbstė kiemuose lapus ir degino šalike- 
lėje, aš sustojau ir ilgai žiūrėjau. Viskas atrode labai keistai. Pas- 
kui ėjau toliau, ir mano kojos buvo kažkur labai toli, ir viskas 
tartum artėjo prie manęs iš tolių, ir savo žingsnius girdėjau kaž- 
kur labai toli. Mat žaidimo pradžioje man kažkas įspyrė į galvą. 
Taip-buvo ir dabar, einant per aikštę. Taip buvo ir dabar, li- 
pant viešbučio laiptais. Laiptais lipau ilgai, ir man atrodė, jog 
nešuosi rankoje savo lagaminelį. Kambaryje degė šviesa. Į kori- 
dorių manęs pasitikti išėjo Bilas. 

— Klausyk, — tarė jis, — lipk pas Koną. Jam kažkas atsitiko, ir 
jis visą laiką klausinėja, ar tavęs nera. 

— Eina jis po velnių! 

— Eik. Eik pas jį, pažiūrėk, kas jam yra. Man nesinorėjo kopti 
dar į vieną aukštą. 

— Ko tu taip į mane žiūri? 

— Aš visai nežiūriu į tave. Lipk pas Koną. Jam kažkas blogai. 

— Visai neseniai tu buvai girtas, — tariau aš. 

— Tebesu, — atsake Bilas. — Bet tu eik, aplankyk Koną. Jis 
nori tave pamatyt. 

— Gerai, — nusileidau aš. 

Man tik nesinorėjo kopti laiptais. Užlipau, nešinas įsivaiz- 
duojamu lagamineliu. Nuėjau koridoriumi prie Kono kamba- 
rio. Durys buvo uždarytos, ir aš pasibeldžiau. 

— Kas ten? 
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— Barnsas. 

— Įeik, Džeikai. 

Aš atidariau duris ir ėjau į vidų, ir pasidejau savo lagaminėlį. 
Kambaryje šviesa nedege. Konas gulėjo tamsoje kniūbsčias ant 
lovos. 

— Sveikas, Džeikai. 

— Nevadink manęs Džeiku. | 

Aš stovėjau prie durų. Lygiai kaip tada, grįžęs namo. Dabar 
man reikėjo karštos vonios. Sklidinos karštos vonios, kad galė- 
čiau išsitiesti. 

— Kur vonia? — paklausiau aš. 

Konas verke. Gulėjo kniūbsčias ant lovos ir verkė. Jis buvo 
su baltais polo marškinėliais, tokiais, kokius nešiodavo Prinstone. 

— Dovanok, Džeikai. Prašau atleisti man. 

— Dar atleisk jam! 

— Prašau atleisti man, Džeikai. 

Aš nieko neatsakiau. Stovėjau prie durų. 

— Man protas buvo susimaišęs. Tu suprask. 

— Na, gerai jau. 

— Aš neištveriau del Bretos. 

— Tu pavadinai mane suteneriu. 

Man buvo nesvarbu. Aš norėjau į vonią. Norėjau į vonią, 
pilną karšto vandens. 

— Taip, žinau. Labai prašau, pamiršk, kas buvo. Man protas 
susimaišė. 

— Tiek to. Gerai. 

Jis verkė. Jo balsas buvo keistas. Gulėjo su baltais marškinė- 
liais tamsoje ant lovos. Polo marškineliais. 

— Ryt rytą aš išvažiuoju. 


Jis verke be garso. 
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— Aš tiesiog neištveriau del Bretos. Aš iškenčiau baisias kan- 
čias, Džeikai. Tai buvo tikras pragaras. Nuo tada, kai mes čia 
atvažiavom, Breta elgėsi su manim kaip su svetimu. Aš nebega- 
lėjau tverti. Juk aš gyvenau su ja San Sebastijane. Tu turbūt 
žinai. Aš nebegaliu tverti. 

Jis gulėjo ant lovos. 

— Na, - tariau, — aš einu į vonią. 

— Tu vienintelis mano draugas, ir aš taip mylėjau Bretą. 

— Na, - tariau, — lik sveikas. 

— Ir visai be reikalo, — pasakė jis. — Ir visiškai be reikalo. 

— Kas be reikalo? 

— Viskas. Būk geras, Džeikai, pasakyk, kad atleidi man. 

— Gerai, — atsakiau. — Nepykstu. 

— Aš taip prisikankinau. Aš išgyvenau pragaro kančias, Džei- 
kai. Dabar viskas baigta. Viskas. 

— Na, - tariau aš, — lik sveikas. Man reikia eit. 

Jis apsiverte, atsisėdo ant lovos krašto, o paskui atsistojo. 

— Lik sveikas, Džeikai, — tarė jis. — Tu paduosi man ranką? 

— Žinoma. Kodėl gi ne? 

Mes paspaudėme vienas kitam ranką. Tamsoje neįžiūrėjau 
jo veido. 

— Na, — tariau aš, — iki rytojaus. 

— Aš rytą išvažiuoju. 

— Ak, tiesa. 

Išėjau. Konas stovėjo tarpduryje. 

— Kaip jauties, Džeikai? — paklausė jis. 

— Gerai, — atsakiau aš. — Gerai jaučiuos. 

Niekaip negalėjau rasti vonios kambario. Galų gale radau. 
Ten buvo gili akmeninė vonia. Aš atsukau čiaupus, tačiau van- 
duo nebego. Atsisedau ant vonios krašto. Kai pakilau eiti, pama- 
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čiau, kad esu be batų. Ėmiau jų ieškoti ir radęs nusinešiau ran- 


koje žemyn. Susiradau savo kambarį, nusirengiau ir atsiguliau. 


Pabudau skaudama galva nuo orkestrų, trenkiančių pro ša- 
lį gatve. Prisiminiau, jog buvau žadėjęs nusivesti Bilo draugę 
Edną pažiūrėti, kaip gatvėmis buliai bėgs į cirką. Apsirengiau, 
nulipau žemyn ir išėjau į šaltą ankstyvo rytmečio orą. Per aikštę 
žmonės skubėjo į cirką. Kitapus aikštės prie bilietų būdelių te- 
bestovėjo dvi eilės žmonių. Jie lauke bilietų, kuriuos pradės par- 
davinėti septintą valandą. Skubiai perkirtęs aikštę įėjau į kavinę. 

Padavėjas pasakė man, jog mano draugai buvę ir išėję. 

— Kiek jų buvo? 

Du ponai ir panelė. 

Vadinasi, viskas gerai. Bilas ir Maikas su Edna. Praeitą naktį 
ji bijojo, kad jie išvirs iš kojų. Todel prašė mane, kad ją nusives- 
čiau. Aš išgeriau kavos ir nuskubėjau kartu su visais į cirką. Bu- 
vau visai blaivus. Tiktai bjauriai skaudėjo galvą. Viskas atrodė 
ryšku ir aišku, ir miestas kvepėjo rytmečio gaiva. 

Žemė nuo miesto pakraščio iki cirko buvo vienas purvas. 
Palei tvorą iki pat cirko vartų stovėjo žmonės, išoriniai balkonai 
ir cirko viršus buvo gulte nugulti. Aš išgirdau, kaip iššovė rake- 
ta, ir supratau, kad nespėsiu patekti į areną prieš pradedant 
leisti ten bulius, todel prasibroviau prie tvoros. Mane plote pri- 
plojo prie lentų. Ant kelio, iš abiejų pusių aptverto tvora, poli- 
cija ragino žmones. Vieni jų ėjo, kiti pustekiniai skubėjo cirko 
link. Paskui pradėjo begti tekini. Vienas girtas vyras paslydo ir 
pargriuvo. Du policininkai sugriebė jį ir nutempe prie tvoros. 
Dabar žmonės bėgo kiek įkabindami. Minia pradėjo garsiai 
šaukti ir, iškišęs galvą pro lentas, aš pamačiau bulius, ką tik įnė- 
rusius iš gatvės į ilgą aptvarą. Jie jau baigė prisivyti bėgančiuo- 
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sius. Tuo metu kitas girtuoklis žengė nuo tvoros į kelio vidurį 
su palaidine rankoj. Jis norėjo pamosuoti ja kaip toreadoras 
skraiste. Prie jo prišoko du policininkai, čiupo už pakarpos, vie- 
nas tvojo lazda, ir jie nuvilko jį prie tvoros. Stovėjo prisiploję, 
kol pro šalį pralėkė paskutiniai žmonės ir buliai. Pirma bulių 
bėgo tiek daug žmonių, kad tarpuvartėje visi susikimšo, o kai 
buliai atšuoliavo būriu, sunkūs, purvinais šonais, muistydami 
ragais, vienas išsiverže į priekį, pavijo kraštinį vyrą ir iškėlė į orą. 
Ragui smingant į kūną, abi vyriškio rankos nukaro, jis užrietė 
galvą, ir bulius mostelėjęs numetė jį ant žemės. Bulius puolė 
kitą žmogų, begantį priešais, bet tas dingo minioje, minia plūs- 
telėjo pro vartus į areną, o buliai iš paskos. Raudonos cirko du- 
rys užsidarė, ir žmonės iš laukujų balkonų ėme spraustis į vidų, 
pasigirdo riksmas, paskui — vel riksmas. 

Subadytasis žmogus gulėjo kniūbsčias ištryptame purve. Žmo- 
nės lipo per tvorą, ir aš per sambrūzdį nieko nemačiau. Cirko 
viduje skambejo šūksmai. Kiekvienas jų reiškė, jog į minią puolė 
bulius. Kuo garsesnis šūksmas, tuo, matyt, baisesni dalykai ten 
dėjosi. Paskui pakilo raketa — tai reiškė, jog jautukai išvedė bulius 
iš arenos į aptvarus. Aš pasitraukiau nuo tvoros ir grįžau į miestą. 

Čionai dar kartą užėjau į kavinę išgerti kavos su skrebučiais. 
Padavėjai šlavė kavinę ir šluoste staliukus. Vienas priėjo ir pri- 
eme užsakymą. 

— Nieko neatsitiko per encierro?* 

— Ne viską mačiau. Vieną sunkiai sužeidė. 

— Kur? 

— Čia, — pridėjau vieną ranką prie nugaros, o kitą prie krū- 


tines, toje vietoje, kur, mano manymu, turėjo išeiti ragas. 
* Bulių suvarymas (:5.). 
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Padavėjas linktelėjo ir servetėle nubraukė trupinius nuo stalo. 

— Sunki žaizda, — tarė jis. — Ir vis del sporto. Del pramogos. 

Jis nuėjo ir grįžo, nešinas kavinuku ir pieno indeliu dide- 
lėmis ąsomis. Įpylė man pieno ir kavos. Dvi srovelės sruvo pro 
ilgus kaklelius į didelį puodelį. Padavėjas linktelėjo. 

— Sunki žaizda, — tarė jis. Pastatęs kavinuką ir pieno indelį, 
atsisėdo prie staliuko. — Didelė žaizda. Ir viskas dėl smagumo. 
Tik del smagumo. Kaip jums tai atrodo? 

— Nežinau. 

— Tas ir yra. Viskas dėl smagumo. Įsivaizduokit, smagumas! 

— Jūs ne aficionado? 

— Aš? Kas yra buliai? Galvijai. Žiaurūs galvijai, — jis atsistojo 
ir prisidėjo ranką prie nugaros. — Per nugarą. Kiaurai per nu- 
garą. Įsivaizduokit, smagumas! 

Palingavo galvą ir nuėjo, nešinas indais. Gatve pro šalį žings- 
niavo du vyrai. Padavėjas šūktelėjo jiems. Jų veidai buvo niū- 
rūs. Vienas papurtė galvą. 

— Muerto! — atsakė jis. 

Padavėjas linktelėjo. Vyrai nuėjo savo keliu. Jie kažkur sku- 
bėjo. Padavėjas grįžo prie mano staliuko: 

— Girdejot? Muerto. Mire. Jis mire. Kiaurai perverė ragas. 
Linksmai praleido rytą. Es mauy flamenco. * 

— Blogai. 

— Jokio smagumo, — pasakė padavėjas. — Nematau jokio 
smagumo. 

Dieną sužinojome, kad žmogus, kurį nudūrė bulius, vardu 
Visentė Gironesas, atvykęs nuo Tafalos. Kitą dieną laikraštyje 
perskaitėme, kad jis buvo dvidešimt aštuonerių metų, turėjo 


* Taijau per daug (i). 
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ūkį, žmoną ir du vaikus. Kaip ir iki vestuvių, jis kasmet važinė- 
davęs į fiestą. Dar kitą dieną pabūti prie velionio iš Tafalos atva- 
žiavo jo žmona, rytojaus dieną Šventojo Fermino koplyčioje buvo 
atlaikytos mišios, tada Tafalos šokėjų bei gėrėjų sąjungos nariai 
nulydėjo karstą į geležinkelio stotį. Pirmieji žygiavo būgnai, grojo 
dūdelės, o paskui vyrus, nešančius karstą, ėjo žmona ir du vai- 
kai... Už jų — visi Pamplonos, Estelos, Tafalos ir Sangesos šokėjų 
ir gerėjų sąjungų nariai, kurie tik galėjo dalyvauti laidotuvėse. 
Karstą įkelė į bagažo vagoną, o našlė ir du vaikai susėdo šalia 
vienas kito atvirame trečios klasės vagone. Traukinys trūktelėjo 
ir nušliaužė žemyn, aplenkdamas plokščiakalnio kampą, paskui 
lyguma per banguojančius javų laukus tolyn į Tafalą. 

Bulius, kuris subadė Visentę Gironesą, buvo vardu Boka- 
negra iš Sančeso Taberno ganaderijos, turėjo šimtas aštuonio- 
liktą numerį, ir jį tą popietę trečią iš eilės nudūrė Pedras Rome- 
ras. Publikai šaukiant, jo ausis buvo nupjauta ir paduota Pedrui 
Romerui, šis savo ruožtu atidavė ją Bretai, ji suvyniojo ją į nosi- 
nę, priklausančią man, ir paliko ausį bei nosinę tarp daugybės 
Muratti cigarečių nuorūkų giliai naktinio staliuko stalčiuje ša- 


lia savo lovos Montojos viešbutyje Pamplonoje. 


Kai grįžau į viešbutį, ant suolo prie durų sėdėjo naktinis 
sargas. Jis čia prasedėjo visą naktį ir labai norėjo miego. Mane 
išvydęs, jis atsistojo. Tuo pat metu įėjo trys padavėjos. Jos taip 
pat buvo cirke pasižiūrėti rytinio reginio. Merginos kopė į vir- 
šų juokdamosi. Aš užlipau paskui jas į savo kambarį. Nusiaviau 
batus ir atsiguliau į lovą. Langas į balkoną buvo atviras, ir kam- 
bary tvieske saulė. Miego nenorėjau. Buvo tikriausiai apie pusę 
keturių, kai nuėjau miegoti, o šeštą pažadino orkestrai. Iš abie- 
jų pusių skaudėjo žandikaulį. Apčiupinėjau pirštais. Prakeiktas 
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Konas. Būtų smogęs kam nors, kai jį pirmąkart įžeidė, ir išvažia- 
vęs. Jis taip tikėjo, kad Breta jį myli. Ne, jis bus šalia jos, ir tikra 
meilė viską nugalės. Kažkas pasibeldė. 

— Prašom. 

Įėjo Bilas su Maiku. Susėdo ant lovos. 

— Tai bent encierro!- šūktelėjo Bilas. — Čia tai bent encier7o! 

— Klausyk, tu nebuvai ten? — paklausė Maikas. — Bilai, pa- 
skambink, kad atneštų alaus. 

— Tai bent rytas! — tarė Bilas. Jis nusišluostė prakaitą. — Vieš- 
patie! Tai bent rytas! O čia dar vargšas Džeikas. Vargšas Džei- 
kas, gyva boksininko „kriaušė“. 

— Kas atsitiko arenoj? 

— Dievulėliau! — tepratarė Bilas. — Kas atsitiko, Maikai? 

— Bego, supranti, į vidų buliai, - emė pasakoti Maikas. — O 
priešais juos — žmonės, ir vienas pargriuvo, ir ant jo suvirto visas 
pulkas. 

— Ir buliai užlekė ant jų, — pasake Bilas. 

— Girdėjau spiegiant. 

— Tai Edna, - tarė Bilas. 

— Vyrai vis bėgo į areną ir švytravo marškiniais. 

— Vienas bulius leke ratu ir švaistė visus per barjerą. 

— Apie dvidešimtį nuvežė į ligoninę, — pasakė Maikas. 

— Tai bent rytas! — tare Bilas. — Policininkai, po velnių, ne- 
spėjo suiminėt visų, kas norėjo gaut galą, persmeigtas buliaus. 

— Paskui jaučiai suvedė juos į aptvarus, — pasakė Maikas. 

— Po valandos. 

— Ne, po kokio ketvirčio valandos, — nesutiko Maikas. 

— Eik tu žinai kur! — tarė Bilas. — Tu buvęs kare. O man 
atrodė pustrečios valandos. 


— Kurgi tas alus? — paklausė Maikas. 
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— Kur padėjot žaviąją Edną? 

— K3 tik nulydėjom namo. Nuėjo miegot. 

— Kaip jai patiko? 

— Nepaprastai. Mes pasakėm, kad taip būna kiekvieną rytą. 

— Ji buvo sužavėta, — pasake Maikas. 

— Ji norėjo, kad mes taip pat eitume į areną, — tarė Bilas. — Ji 
veiksmo žmogus. 

— Aš pasakiau, kad būtų nesąžininga prieš mano kredi- 
torius, — pridūrė Maikas. 

— Tai bent rytas! — tarė Bilas. — Tai bent naktis! 

— Kaip žandikaulis, Džeikai? — paklause Maikas. 

— Skauda, — atsakiau aš. 

Bilas nusijuokė. 

— Ko netvojai jam su kėde? 

— Gera tau kalbet, — atsakė Maikas. — Tave jis irgi būtų 
paguldęs. Aš nė nepajutau, kada jis man vožė. Ką tik stovėjo 
prieš mane, o paskui žiūriu, kad jau sėdžiu ant žemės, o Džeikas 
guli po stalu. 

— Kur jis tada nuėjo? — paklausiau aš. 

— O, štai jinai, — tarė Maikas. — Štai gražuolė mums atnešė 
alaus. 

Kambarinė pastatė ant stalo padeklą su buteliais ir stikli- 
nėmis. 

— Dabar atneškite dar tris butelius, — pasakė Maikas. 

— Kur nuėjo Konas, kai paguldė mane? — paklausiau Bilą. 

— Tai tu nieko nežinai? — Maikas atkimšo vieną butelį. Jis 
pylė alų, laikydamas stiklinę prie pat kaklelio. 

— Tikrai? — paklause Bilas. 

— Nagi, jis parėjo į viešbutį ir rado Bretą su tuo vaikezu tore- 
adoru jo kambary ir pridaužė tą vargšą toreadorą. 
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— Negali būt. 

— Taip. 

— Tai bent naktis! — vel pakartojo Bilas. 

— Jis vos nenugalabijo to nelemto toreadoro. Paskui Konas 
norėjo išsivežti Bretą. Norėjo, ko gera, padaryt ją dora moterimi. 
Velniškai jaudinanti scena. 

Jis nugere kelis didelius gurkšnius alaus. 

— Kvailys. 

— O paskui? 

— Breta davė jam velnių. Išdėjo kaip reikiant. Manau, gerai 
jį pamoke. 

— Dedu galvą, — pasake Bilas. 

— Tada Konas pravirko ir norėjo paspaust tam toreadorui 
ranką. Norėjo ir Bretai paspaust ranką. 

— Įsivaizduoju. Jis ir man paspaudė ranką. 

— Rimtai? O tiedu to malonumo atsisakė. Tas toreadoras 
šaunuolis. Nieko nesako, tik stojasi, krenta ir vėl stojasi. Bet vi- 
sai paguldyt Konas jo neįstengė. Smagu būtų buvę pažiūrėt. 

— Iš kur jūs viską žinot? 

— Iš Bretos. Rytą buvau sutikęs. 

— Ir kuo baigėsi? 

— Štai kuo. Toreadoras sėdi ant lovos. Jau buvo nuvirtęs 
bent penkiolika kartų, bet vis stojasi muštis. Breta jį laiko, nelei- 
džia keltis. Buvo apsilpęs, bet Breta vis tiek neišturėjo. Tada 
Konas pasakė daugiau nesimušiąs. Atseit negalįs. Atseit būtų 
per daug niekšiška. Toreadoras sverdi sverdi prie jo. Konas — 
prie sienos. „Sakai, nebesimuši?“ „Ne, - sako Konas, - man būtų 
geda“. Tada toreadoras iš paskutiniųjų kad droš jam į dantis — 
ir pats šlept ant grindų. Breta sakė, jis nebepajegęs atsistot. Ko- 
nas norėjęs pakelt jį ir nunešt į lovą. Tas sakąs: „Tik pabandyk, 


207 


Ernest Hemingway 


užmušiu. Ir šiaip užmušiu, jei iki ryto neišsinešdinsi iš miesto“. 
Konas verkęs, Breta jį iškeikusi, ir jis norėjęs paspaust jiems ran- 
kas. Jau pasakojau. 

— Pasakok iki galo, — pasake Bilas. 

— Paskui, rodos, toreadoras sėdėjo ant grindų. Kaupia jėgas, 
rengiasi dar kartą trenkt Konui. Breta neduoda Konui paspaust 
rankos, Konas verkia ir aiškina, kaip jis ją mylįs, o ji sako, kad jis 
mestų iš galvos tas kvailystes. Tada Konas pasilenkė prie torea- 
doro paspaust rankos. Atseit išsiskirkim gražiuoju. Atsiprašinė- 
jo. O toreadoras vėl kad trenks jam į burną. 

— Tai bent velniūkštis! — tarė Bilas. 

— Atšaldė Koną, — pasakė Maikas. — Žinot, nemanau, kad 
Konas dar kada geistų su kuo nors muštis. 

— Kada matei Bretą? 

— Šįryt. Buvo užėjus pasiimt daiktų. Slaugo tą Romerą. 

Jis išpilste dar vieną butelį alaus. 

— Bretai nekas su sveikata. Bet jai patinka slaugyt. Ir mudu 
taip susipažinom. Ji mane slaugė. 

— Žinau, — atsakiau. 

— Aš jau girtas, — tare Maikas. — Bet ir nenoriu prablaivet. 
Visa tai labai juokinga, bet ne itin malonu. Man ne itin malonu. 

Jis išgėrė alaus. 

— Aš Bretai, žinot, išdrožiau pamokslą. Pasakiau, jeigu tran- 
kysis su žydais ir toreadorais, ir panašiai, jai geruoju nesibaigs, — 
jis pasilenkė prie manęs. — Klausyk, Džeikai, ar galiu išgert tavo 
butelį? Tau atneš kitą. 

— Prašom, — pasakiau. — Aš vis tiek negeriu. 

Maikas eme kimšti butelį. 

— Gal atkimštum? 

Aš atlenkiau vielinį laikiklį, ištraukiau kamšų ir įpyliau jam alaus. 
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— Ir žinot, — kalbėjo Maikas, — Breta gražiai atkirto. Ji mo- 
ka. Aš jai siaubingai išdėjau viską apie žydus ir toreadorus, ir 
panašiai, o ji, žinot, ką atsakė? „Taip. Aš buvau velniškai laimin- 
ga su britų aristokratais!“ 

Jis išgėre alaus. 

— Gerai atkirto. Ešlis, tas, iš kurio ji gavo titulą, buvo, žinot, 
jūreivis. Devintasis baronetas. Grįžęs namo, niekad nemiegodavo 
lovoj. Ir Bretą versdavo gulėt ant grindų. Galų gale, kai visai 
pamišo, pradėjo grasint ją nužudysiąs. Visada miegodavo su už- 
taisytu revolveriu. Kai užmigdavo, Breta išimineėdavo kulkas. Ne- 
buvo Bretos gyvenimas toks jau laimingas. Skaudu, kai pagal- 
voji. Jinai taip moka viskuo džiaugtis, — jis atsistojo. Rankos jam 
virpėjo. — Einu į savo kambarį. Pabandysiu numigt, — jis nusi- 
šypsojo. — Per tą fiestą mažai gaunam miego. Dabar aš pradėsiu 
ilgai miegot. Kai neišsimiegi, labai blogai. Nervams nesveika. 

— Pasimatysim dvyliktą Iru7ia kavinėj, — tarė Bilas. 

Maikas dingo tarpdury. Girdėjome, kaip įėjo į gretimą kam- 
barį. Jis paskambino, ir netrukus kambarinė pasibeldė į jo duris. 

— Atneškit šešetą butelių alaus ir vieną fundadoro, — pa- 
praše Maikas. 

— Si, sefiorito “. 

— Einu miegot, — tare Bilas. — Vargšas Maikas. Vakar del jo 
įsiveliau į baisų skandalą. 

— Kur? „Milano“ bare? 

— Aha. Ten buvo vienas žmogus, kažkada Kanuose apmo- 
kėjęs Bretos ir Maiko skolas. Jis velniškai šlykščiai elgėsi. 

— Žinau tą Istoriją. 

— O aš nežinojau. Kaip žmonės gali taip kalbet apie Maiką! 


* Taip, pone (:5.). 
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— Blogiausia, kad jie turi teisę. 

— Kaip galima taip kalbet! Kokia čia, po velnių, teise! Einu 
miegot. 

— Ką nors arenoj nudūrė? 

— Atrodo, ne. Tik sunkiai sužeide. 

— Prie vartų vieną nudūrė. 


— Šit kaip? — pasake Bilas. 


XVIII skyrius 


Vidurdienį visi susirinkome kavinėje. Kavinė buvo pilna 
žmonių. Valgėme krevetes ir gėrėme alų. Mieste buvo pilna 
žmonių. Visos gatvės buvo pilnos žmonių. Dideli automobiliai 
iš Biarico ir San Sebastijano važiavo ir stojo aplink aikštę. Jais 
vyko žiūrovai į bulių kovas. Važiavo ir turistiniai autobusai. Vienu 
jų atvyko dvidešimt penkios anglės. Jos sėdėjo dideliame balta- 
me autobuse ir žiūrėjo pro žiūronus į fiestą. Visi šokėjai buvo 
girti. Įpusėjo paskutinė fiestos diena. 

Fiesta tekėjo vientisu, nenutrūkstamu srautu, tik turistiniai 
autobusai ir automobiliai su pašaliečiais atrode kaip salelės. Ma- 
šinoms ištuštėjus, pašaliečiai ištirpdavo minioje. Paskui jų nebe- 
pastebėdavai, tik kai kur tarp stalus apgulusių valstiečių juodo- 
mis palaidinėmis šmekšteldavo jų sportiniai kostiumai, kurie čia 
taip netiko. Fiesta įtraukė net ir anglus iš Biarico, ir jų taip pat 
nebebuvo matyti, nebent eidavai pro pat jų staliuką. Gatvėse 
netilo muzika. Dunksėjo būgnai, švilpė dūdelės. Kavinėse, įsi- 
tvėrę stalų arba apsikabinę kits kitą per pečius, šiurkščiais bal- 
sais dainavo vyrai. 


— Antai ateina Breta, — tarė Bilas. 
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Aš pakeliau akis ir pamačiau ją, ateinančią tarp žmonių per 
aikštę; ji žengė, aukštai iškelusi galvą, tartum ši fiesta būtų su- 
rengta jos garbei, o jai malonu ir linksma. 

— Sveiki, vyručiai! — pasisveikino ji. — Kad žinotumet, kaip 
ištroškau! 

— Dar vieną didelį alaus, —- užsake Bilas. 

— Ir krevečių? 

— Ar Konas išvažiavo? — paklausė Breta. 

— Taip, — atsake Bilas. —- Nusisamdė automobilį. 

Atneše alų. Breta paeme stiklinį bokalą, bet jos ranka dre- 
bėjo. Pastebėjusi tai, ji šyptelėjo ir pasilenkusi nugėrė didelį 
gurkšnį. 

— Geras alus. 

— Labai geras, — pasakiau aš. Man buvo neramu del Maiko. 
Neatrodė, kad jis būtų numigęs. Tikriausiai visą laiką gėrė, ta- 
čiau iki šiol laikėsi. 

— Girdėjau, Konas tave primušė, Džeikai, — tarė Breta. 

— Ne. Tik partrenkė ant žemes. Daugiau nieko. 

— Bet kad matytumer, kaip jis primušė Pedrą Romerą, — 
tarė Breta. — Tiesiog baisu. 

— Kaip jis jaučiasi? 

— Taisosi. Neina iš kambario. 

— Labai blogai atrodo? 

— Labai. Baisiai sudaužytas. Pasakiau, kad išeinu valandėlei 
pasimatyt su jumis. 

— Ar jis kovos? 

— Žinoma. Jeigu neprieštarausit, aš eisiu su jumis. 

— Kaip gyvuoja tavo kavalierius? — paklause Maikas. Jis ne- 
girdejo, ką kalbėjo Breta. — Breta turi toreadorą, — tarė jis. — Ji 


turėjo žydą, pavarde Konas, bet tas nekaip užsirekomendavo. 
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Breta atsistojo. 

— Aš neketinu klausytis tavo nesąmonių, Maiklai. 

— Kaip gyvuoja tavo kavalierius? 

— Puikiausiai, — atkirto Breta. — Popiet pats pamatysi. 

— Breta turi toreadorą, — pasakė Maiklas. — Gražuolį torea- 
dorpalaikį. 

— Gal palydėtum mane, Džeikai? Man reikia su tavim pa- 
sikalbet. 

— Papasakok jam apie savo toreadorą, — tarė Maikas. — Vel- 
niop tavo toreadorą! — jis taip krustelėjo stalą, kad visi bokalai ir 
lekštės su krevetėmis nutarškėjo žemėn. 

— Eime, — tare Breta. — Eime iš čia. 

Aikštėje, braunantis pro žmones, paklausiau: 

— Na ką? 

— Popiet aš jo nematysiu iki pat kovų. Ateis draugai jo ap- 
rengt. Jis sako, jie visi labai pyksta ant manęs. 

Breta spinduliuote spinduliavo. Ji buvo laiminga. Švietė sau- 
lė, diena buvo graži. 

— Jaučiuos tarsi iš naujo gimusi, — tarė Breta. — Tu nejsi- 
vaizduoji, Džeikai. 

— Ką nori, kad padaryčiau? 

— Nieko, tik eik su manim į cirką. 

— Susitiksim per priešpiečius? 

— Ne. Valgysiu su juo. 

Mes stovėjome po arkada prie viešbučio durų. Iš vidaus ne- 
še ir state tarp kolonų staliukus. 

— Gal nori pasivaikščiot po parką? — paklausė Breta. — Ne- 
lipsiu dar į viršų. Jis tikriausiai miega. 

Mes nuėjome per aikštę pro teatrą, paskui per mugę, kar- 


tu su minia, plūstančia tarp kioskų ir paviljonų, įsukome į skers- 
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gatvį, vedantį į Paseo de Sarasate. Matėme ten vaikštinėjan- 
čius žmones, visi buvo pasipuošę. Priėję iki parko tvoros, jie 
suko atgal. 

— Neikim ten, — tare Breta. — Nenoriu dabar, kad į mane 
spoksotų. 

Sustojome saulekaitoje. Buvo šilta ir gera po lietaus, išsisklai- 
džius debesims nuo jūros. 

— Tikiuosi, vėjas aprims, — tarė Breta. — Jam blogai, kai vėjas. 

— Ir aš tikiuosi. 

— Jis sako, kad buliai geri. 

— Geri. 

— Ar tai Šventojo Fermino koplyčia? 

Breta žiūrėjo į geltoną koplyčios sieną. 

— Taip. Iš čia sekmadienį prasidėjo procesija. 

— Užeikim, gerai? Pasimelsiu už jį, ar ką. 

Mes įžengėme pro sunkias, oda apmuštas duris, kurios atsi- 
darė labai lengvai. Viduje buvo tamsu. Meldėsi daug žmonių. 
Juos pamatėme, kai akys apsiprato prieblandoje. Atsiklaupėme 
prie vieno ilgo medinio suolo. Netrukus pajutau, kad Breta at- 
sitiesė, ir pamačiau, jog ji žiūri tiesiai priešais save. 

— Eime, — kimiai sušnibždėjo ji. — Eime iš čia. Mane čia 
slegia. 

Kai vel atsidūrėme kaitrios saulės nutviekstoje gatvėje, Breta 
pažvelgė į vėjo supamas medžių viršūnes. Malda nenusisekė. 

— Nesuprantu, kodėl bažnyčioj imu taip nervintis, — tarė 
Breta. —- Nepadeda man maldos. 

Mes ėjome atgal. 

— Visai netinku prie dvasiškos aplinkos, — tęse Breta. — Fi- 
zionomija netinka. 


Po minutelės ji tęsė: 
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— Žinai, aš visai dėl jo nesijaudinu. Aš tik jaučiuos lai- 
minga. 

— Labai gerai. 

— Bet vis tiek norėčiau, kad vėjas aprimtų. 

— Iki penktos gal ir aprims. 

— Tikekimes. 

— Galėtum pasimelst, — nusijuokiau aš. 

— Nepadeda. Niekad neišsipildo, ko prašau. O tau? 

— Visada. 

— Nesamone, - atkirto Breta. —- Nors kai kam gal ir padeda. 
Tu neatrodai labai dievobaimingas, Džeikai. 

— Aš labai dievobaimingas. 

— Nesąmonė, — pasake Breta. — Tik nepradėk pamokslaut. 
Šiai dienai ir taip visko gana. 

Tokią laimingą, tokią nerūpestingą aš ją mačiau pirmą kar- 
tą po to, kai ji buvo išvažiavusi su Konu. Mes grįžome prie vieš- 
bučio. Visi staliukai jau buvo sustatyti, ir prie kai kurių sėdėjo ir 
valgė žmonės. 

— Prižiūrėk Maiką, gerai? — paprašė Breta. — Kad jis kaip 
nors laikytųsi. 

— Jūsų droigai ušlipo į vihšų, — pasakė vokietis metrdotelis 
angliškai. Jis nuolat visus šnipinėjo. 

Breta atsigręžė į jį: 

— Ačiū, labai ačiū. Gal turit dar ką pasakyt? 

— Ne, madam. 

— Labai gerai, — atsake Breta. 

— Palikit staliuką trims, — pasakiau aš vokiečiui. 

Jis nusišypsojo savo šlykščia raudonai balta marmūze. 

— Ah madam taip pat falgys čia? 

— Ne, - atsake Breta. 
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— Tomet, aš manau, ušteks stalo tfiems. 

— Nekalbek su juo, — pasake Breta. — Maikas turbūt šėlo, — 
tarė ji ant laiptų. 

Lipdami sutikome Montoją. Jis linktelėjo, bet nenusišypsojo. 

Užlipome į aukštą, kur buvo mūsų kambariai. 

— Pasimatysim kavinėj, — tarė Breta. — Ačiū, Džeikai, labai 
ačiū. 

Ji nutolo koridoriumi į Romero kambarį. Nepasibelde. Tie- 
siog atidarė duris ir įėjo į vidų. 

Aš pastovėjau prie Maiko kambario durų, paskui pabeldžiau. 
Atsakymo nebuvo. Paspaudžiau rankeną, ir durys atsidarė. Kam- 
baryje buvo baisi netvarka. Visi lagaminai atidaryti ir drabužiai 
išmetyti į šalis. Prie lovos daugybe tuščių butelių. Maikas gulėjo 
ant lovos, ir jo veidas atrodė tarsi pomirtinė kaukė. Jis atmerkė 
akis ir pasižiūrėjo į mane. 

— Sveikas, Džeikai, — labai iš lėto tarė jis. —- Nutariau... tru- 
putį... numigt... Seniai norėjau... gerai... išsimiegot... 

— Leisk, apklosiu. 

— Nereikia... man šilta... Neišeik... Aš dar nemiegu... 

— Tuoj užmigsi, Maikai. Nesikrimsk, brolau. 

— Breta turi... toreadorą... — pratare Maikas. — Užtat jos žy- 
delis... išvažiavo... 

Jis pasuko galvą ir pasižiūrėjo į mane. 

— Pasiutiškai... gerai... ar ne?.. 

— Taip. O dabar miegok, Maikai. Tau reikia išsimiegot. 

— Jau miegu... Truputį... nusnūsiu... 

Jis užsimerke. Aš išėjau iš kambario ir tyliai užveriau duris. 
Mano kambaryje sėdėjo Bilas ir skaite laikraštį. 

— Buvai pas Maiką? 

— Aha. 
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— Eime pavalgyt. 

— Aš čia nevalgysiu. Tas vokietis, kai vedžiau Maiką į viršų, 
su mumis velniškai iš aukšto šnekėjo. 

— Su mumis taip pat. 

— Eime, pavalgysim mieste. 

Mudu nulipome žemyn. Ant laiptų sutikome kambarinę, 
kuri neše apdengtą padeklą. 

— Bretos priešpiečiai, — tarė Bilas. 

— Ir berniokelio, — pridūriau aš. 

Terasoje prie mūsų priėjo vokietis metrdotelis. Jo raudoni 
skruostai blizgėjo. Buvo labai mandagus. 

— Aš jums, tfiems ponams, paliko stalą, — pasake jis. 

— Eik ir sedek prie jo, — atsakė Bilas. 

Mes perėjome skersai gatvę. 

Valgėme restorane gatvelėje už aikštes. Restorane sėdėjo vie- 
ni vyrai. Visi rūkė, gerė ir dainavo. Valgis buvo geras, vynas 
irgi. Kalbėjomės nedaug. Pavalgę nuėjome į kavinę ir stebėjo- 
me, kaip pradeda kunkuliuoti fiesta. Tuoj po priešpiečių pasi- 
rodė Breta. Ji pasakė, kad buvo užsukusi į savo kambarį ir kad 
Maikas miegąs. 

Kai fiesta užvirė ir žmonių srautas ėmė plūsti cirko link, mes 
įsiliejome į minią. Breta atsisėdo prie arenos tarp Bilo ir manęs. 
Tiesiai po mumis buvo kalechonas, tarpas praeiti tarp pirmos 
eilės ir raudonos barjero tvoros. Užpakaly betoniniai suolai spar- 
čiai pilnėjo. Priešais, už raudonos tvoros, arenos smėlis buvo 
geltonas ir lygiai suvoluotas. Jis atrodė tartum suplūktas lietaus, 
tačiau iš tikrųjų buvo išdžiūvęs saulėje, kietas ir lygus. Kalecho- 
nu atžingsniavo ginklanešiai ir bulių arenos darbininkai, neš- 
dami ant pečių pintines su kovos skraistemis ir muletomis. Jos 


buvo suteptos krauju, kietai sulankstytos ir sudėtos į pintines. 
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Ginklanešiai atidarė sunkius odinius deklus ir, kai atrėmė juos į 
tvorą, pamatėme raudonu audeklu apvyniotas špagų rankenas. 
Jie išvyniojo raudonas su tamsiomis dėmėmis muletas ir sukai- 
šiojo į jas lazdeles, kad audeklas išsitemptų ir matadoras turėtų 
už ko suimti. Breta įdėmiai viską stebėjo. Ją domino profesinės 
smulkmenos. 

— Jo pavarde užrašyta ant visų skraisčių ir muletų, — tarė 
ji. - Kodel tuos daiktus vadina muletomis? 

— Nežinau. 

— Įdomu, ar jas kada skalbia? 

— Nemanau. Išbluktų. 

— Jos tikriausiai sukietėjusios nuo kraujo, — pasakė Bilas. 

— Keista, — tare Breta, — kaip žmogus apsipranti su krauju. 

Žemai, siaurame kalechone, ginklanešiai baigė viską ruošti. 
Visos vietos buvo užimtos. Viršuje ložės taip pat prisipildė. Ne- 
beliko nė vienos tuščios vietos, išskyrus prezidento ložę. Kai jis 
pasirodys, kovos prasidės. Kitapus smėlėtos arenos, aukštoje ko- 
ralio tarpuvartėje stovėjo matadorai, persimetę per ranką skrais- 
tes, ir šnekėjosi tarpusavyje, laukdami ženklo žygiuoti į areną. 
Breta žiūrėjo į juos pro žiūronus. 

— Še, nori pažiūrėt? 

Aš pažvelgiau pro žiūronus ir pamačiau visus tris matado- 
rus. Romeras stovėjo viduryje, Belmonte jam iš kairės, Marsjalis 
iš dešinės. Užpakalyje rikiavosi kuadriljos, už jų — banderiljerai, 
o dar toliau, prie aptvaro ir pačiam aptvare, — pikadorai. Ro- 
meras vilkėjo juoda eilute. Trikampe skrybelė buvo užsmaukta 
ant akių. Ji kliudė įžiūrėti jo veidą, tačiau atrodė, jog jis gerokai 
sudarkytas. Jis žiūrėjo tiesiai prieš save. Marsjalis vogčia rūkė, 
suspaudęs saujoje cigaretę. Belmontė žiūrėjo priešais save, atki- 


šęs ilgą vilkišką žiauną; jo veidas buvo išsekęs, pageltęs. Jis žiūrė- 
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jo nereginčiu žvilgsniu. Nei jis, nei Romeras neatrodė turį ką 
nors bendra su kitais. Jie buvo visai vieni. Ložėje pasirodė prezi- 
dentas, virš mūsų tribūnoje pasigirdo katutės, ir aš padaviau 
žiūronus Bretai. Ėmė ploti visas cirkas. Užgrojo muzika. Breta 
žiūrėjo pro žiūronus, paskui padavė man: 

— Še, imk. 

Mačiau, kaip Belmonte kažką sako Romerui. Marsjalis išsi- 
tiesė ir numetė cigaretę, ir, žvelgdami tiesiai prieš save, atmetę 
galvas, mosuodami laisvosiomis rankomis, trys matadorai žengė 
į areną. Paskui juos nusitęsė visa procesija: kuadriljos — visi koja 
į koją, persimetę skraistes, mosuodami laisvomis rankomis, už 
jų raiti pikadorai, tartum ietis iškelę pikus. Paskutiniai sekė du 
mulų kinkiniai ir arenos darbininkai. Matadorai, nenusiėmę 
skrybėlių, nusilenke prieš prezidento ložę, paskui priėjo prie 
barjero po mumis. Pedras Romeras nusimetė sunkią auksu siu- 
vinėtą skraistę ir padavė per tvorą savo ginklanešiui. Jis kažką 
jam pasakė. Dabar, kai Romeras stovėjo žemai netoli mūsų, bu- 
vo matyti, kad jo lūpos paputusios, o paakiai juodi. Veidas suti- 
nęs, išmargintas mėlynėmis. Ginklanešys paėmė skraistę, pažvel- 
ge į Bretą, priejo prie mūsų ir padavė jai skraistę. 

— Ištiesk prieš save, — tariau aš. 

Breta pasilenkė. Skraistė buvo sunki ir standi nuo paauk- 
sinimų. Ginklanešys atsigręžė, papurtė galvą ir kažką pasakė. 
Žmogus, sėdįs šalia, pasilenkė pro mane prie Bretos. 

— Jis sakė netiesti, — paaiškino jis. — Sulankstykit ir pasidėkit 
ant kelių. 

Breta sulankstė sunkią skraistę. 

Romeras nežiūrėjo į mus. Jis kalbėjosi su Belmonte. Belmonte 
nusiuntė savo paradinę skraistę draugams. Jis pažvelgė į juos ir 


nusišiepe kaip vilkas — tik burna. Romeras pasilenkė per barje- 
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rą ir papraše vandens. Ginklanešys atnešė ąsotį, Romeras išpylė 
vandenį ant perkelinio kovos skraistės pamušalo ir batu įmynė 
skraistes kraštą į smelį. 

— Kam tai? — paklausė Breta. 

— Sunkesnę lengviau suvaldyt vėjuje. 

— Jo veidas atrodo blogai, — tare Bilas. 

— Jis labai blogai jaučiasi, — pasakė Breta. — Jam dabar rei- 
kėtų gulet lovoj. 

Pirmasis bulius buvo Belmontės. Belmonte kovėsi labai gra- 
žiai. Bet kadangi jis gavo už tai trisdešimt tūkstančių pesetų, o 
žmonės, kad jį pamatytų, visą naktį lauke eilėje prie bilietų, pub- 
lika reikalavo, kad jis kovotų geriau negu labai gražiai. Belmon- 
te patraukliausias tuo, kad dirba arti prie buliaus. Bulių kovose 
yra buliaus teritorija ir matadoro teritorija. Kol matadoras yra 
savo teritorijoje, jis palyginti saugus. Kiekvieną kartą, kai įžen- 
gia į buliaus teritoriją, jam gresia didelis pavojus. Belmonte sa- 
vo šlovės dienomis visuomet dirbdavo buliaus teritorijoje. Ši- 
taip jis sukurdavo artėjančios tragedijos įspūdį. Žmonės eidavo 
į koridą pamatyti Belmontės, patirti tragiškų įspūdžių ir galbūt 
pamatyti Belmontes žūties. Prieš penkiolika metų buvo sako- 
ma, kad, jeigu nori pamatyti Belmontę, eik greitai, kol jis dar 
gyvas. Veliau jis dar nužudė daugiau nei tūkstantį bulių. Jam 
pasitraukus, apie jo darbą pasklido legendos, ir dabar, kai jis 
sugrįžo, publika nusivylė, nes joks mirtingasis negali dirbti taip 
arti buliaus, kaip, pasakojo, dirbęs Belmonte, netgi, supranta- 
ma, pats Belmonte. 

Be to, Belmonte kelė sąlygas, kad jo buliai nebūtų nei per 
dideli, nei per daug pavojingais ragais, ir jo kova nebesudarė 
artėjančios tragedijos įspūdžio, o publika, kuri laukė iš Bel- 
montės, turinčio fistulę, triskart daugiau, negu Belmonte ap- 
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skritai kada galėjo duoti, jautėsi apvogta ir suvedžiota, ir Bel- 
montės žiauna paniekinamai atvipo, ir jo veidas darėsi vis gelto- 
nesnis, ir didėjantis skausmas kaskart vis labiau kaustė jo jude- 
sius, ir pagaliau minia ėmė atvirai rodyti savo priešiškumą, tačiau 
jo veidas reiškė vien panieką ir abejingumą. Jis tikėjosi, jog tai 
bus didi diena, tačiau tai buvo diena patyčių ir įžeidinėjimų, ir 
pagaliau kruša pagalvėlių, duonos gabalų ir daržovių pasipylė į 
jį, į areną, kurioje jis kažkada skynė laurus. Jo žiauna dar labiau 
atsikišo. Kartais, išgirdęs ką nors labai įžeidžiama, jis atsisukda- 
vo ir išsišiepdavo be lūpų, atkišęs dantis ir ilgą žiauną, ir skaus- 
mas nuo kiekvieno judesio vis stiprėjo ir galiausiai geltonas jo 
veidas liko kaip pergamentas ir, kai antrasis jo bulius buvo nebe- 
gyvas ir duonos bei pagalvėlių kruša liovėsi, kai jis atsaliutavo 
prezidentui su ta pačia vilkiška šypsena ir niekinamu žvilgsniu 
ir padave per barjerą savo špagą, kad nušluostytų ir įdėtų atgal 
į makštis, jis išėjo į kalechoną, pasiremė ant barjero po mumis ir 
pasidėjo galvą ant rankų, nieko aplink nematydamas ir negir- 
dėdamas, vien grumdamasis su savo skausmu. Galiausiai jis pa- 
kelė galvą ir paprašė vandens. Truputį nurijo, paskui paskalavo 
gerklę, išspjove, pasieme skraistę ir grįžo į areną. 

Kadangi publika buvo prieš Belmontę, ji buvo už Romerą. 
Jam pradėjo ploti tą pat minutę, kai jis žengė nuo barjero bu- 
liaus link. Belmonte taip pat stebėjo Romerą, stebėjo visą laiką, 
pats neišsiduodamas. Į Marsjalį jis nekreipė dėmesio, jis žinojo 
viską, ką Marsjalis gali padaryti ir ko — ne. Jis sugrįžo į areną 
pasirungti su Marsjaliu, iš anksto įsitikinęs, kad laimės. Jis ma- 
nė, jog jam teks rungtis su Marsjaliu ir kitomis bulių kovų de- 
kadanso žvaigždėmis, ir jis žinojo, kad jo sąžiningas darbas taip 
pat skirsis nuo apgaulingo dekadentų technikos grožio, jog jam 


užteks tik pasirodyti arenoje. Jo sugrįžimą sugadino Romeras. 
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Romeras visą laiką sklandžiai, ramiai ir gražiai darė tai, ką jis, 
Belmontė, dabar tik retkarčiais prisiversdavo daryti. Žiūrovai 
jaute tai, net ir turistai iš Biarico, net ir Amerikos ambasadorius 
galų gale tą suprato. Belmontė negalėjo stoti į tokias varžybas, 
nes jos būtų pasibaigusios sunkia rago žaizda arba mirtimi. Jis 
nebeturėjo sveikatos. Jis nebejautė arenoje įkvėpimo. Jis net ne- 
buvo tikras, ar apskritai kada jį jaute. Viskas buvo kitaip, ir 
gyvastingumas dabar tik kartkartėmis blyksteldavo jame. Ir da- 
bar jo darbe sušvisdavo būtoji didybė, tačiau ji pasirodydavo 
esanti nieko verta, apskaičiuota iš anksto, kai, išlipęs iš automo- 
bilio ir pasirėmęs ant tvoros, žiūrėdavo į savo draugo ganadero 
bandą, rinkdamasis nepavojingus bulius. Jis kovėsi su dviem 
nedidukais, lengvai valdomais trumparagiais buliais, ir jeigu kar- 
tais ir pajusdavo grįžtant didybę — tik nedidelę dalelę per skaus- 
mą, kuris niekad nesiliovė, — ji buvo apskaičiuota ir parduota iš 
anksto, ir neteikė jam pasitenkinimo. Didybės buvo, tačiau bu- 
lių kovos jam nebeteikė to džiaugsmo kaip seniau. 

Pedras Romeras dirbo su įkvėpimu. Jis mylėjo bulių kovas 
ir, manau, jis mylėjo bulius, ir, manau, jis mylėjo Bretą. Visa, 
kas buvo jo galioje, jis darė tą popietę prieš ją. Į ją jis ne karto 
nepažvelgė. Ir todel kovėsi dar geriau, ir kovėsi jis sau, taip pat 
ir jai. Kadangi jis nepakelė galvos ir nežiūrėjo, ar ji patenkinta, 
viduje jis kovėsi sau, ir tai teikė jam stiprybės, bet kartu kovėsi ir 
jai. Tačiau jis darė tai, nekenkdamas sau. Kaip tik todel visą tą 
popietę jam taip sekesi. 

Jo pirmas kite vyko tiesiai po mumis. Trys matadorai iš eilės 
nuvilioja bulių po to, kai jis puola pikadorą. Pirmas buvo Bel- 
monte. Antras Marsjalis. Tada išėjo Romeras. Visi trys stovėjo į 
kairę nuo arklio. Pikadoras, užsismaukęs skrybėlę ant akių, ietį 
smailiu kampu nukreipęs į bulių, paspaudė pentinais arklio šo- 
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nus ir, kaire ranka laikydamas pavadį, pavarė arklį prie buliaus. 
Bulius stebėjo. Atrode, jog jis stebi baltą arklį, bet iš tikrųjų jis 
stebėjo tribriaunį plieninį ieties smaigalį. Romeras pamate, kad 
bulius ima kreipti galvą į šoną. Jis nenorėjo pulti. Romeras mos- 
telėjo skraiste, kad raudona spalva atkreiptų buliaus dėmesį. 
Bulius instinktyviai puolė — puolė, bet pamatė, kad prieš jį ne 
raudona skraiste, o baltas arklys, ir žmogus pasilenkė žemyn nuo 
arklio, ir dūrė plieniniu ilgos lazdyninės ieties smaigaliu į bu- 
liaus gūbrį, ir, atsirėmęs ieties, suko arklį, didindamas žaizdą, 
spausdamas plieninį smaigalį gilyn, kad bulius imtų kraujuoti 
prieš susitikimą su Belmonte. 

Žeidžiamas bulius nesipriešino. Jis nelabai norėjo pulti ark- 
lį. Pasisuko ir ištrūko iš pikadoro, ir Romeras nuviliojo jį su skrais- 
te. Jis išvedė jį į arenos vidurį lengvai ir sklandžiai, paskui susto- 
jo tiesiai priešais bulių ir pasiūlė jam skraistę. Bulius užrietė 
uodegą ir puolė, ir Romeras, tvirtai įsispyręs kojomis, ėmė suk- 
tis, vesdamas bulių paskui skraistę. Sudrėkinta, sunki nuo smė- 
lio skraiste išsipūte kaip burė, ir Romeras sukosi, laikydamas ją 
prieš pat buliaus snukį. Baigę suktis, jie atsidūrė viens prieš kitą. 
Romeras nusišypsojo. Bulius vėl puolė, ir Romero skraistė vėl 
išsipūtė, šį kartą į kitą pusę. Romeras praleisdavo bulių taip arti 
savęs, kad žmogus ir bulius, ir skraiste, kuri išsipūsdavo ir suk- 
davosi priešais bulių, susiliedavo į vieną ryškių kontūrų figūrą. 
Viskas vyko labai lėtai ir ritmingai. Atrodė, tarsi Romeras suptų 
bulių prieš miegą. Šitaip jis padarė keturias veronikas ir baigė 
pusveronike, atsukdamas buliui nugarą, ir, viena ranka įsispren- 
dęs į šoną, ant kitos užsimetęs skraistę, nuėjo pirmyn priimti 
aplodismentų, o bulius stovėjo ir žiūrėjo į tolstančią jo nugarą. 

Su savo buliais jis kovojo be priekaištų. Jo pirmasis bulius 
neprimatė. Po pirmųjų dviejų sukinių su skraiste Romeras tiks- 
liai žinojo, kiek sutrikęs jo regėjimas. Jis dirbo atitinkamai. Tai 
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nebuvo ideali kova. Tai buvo tik labai gera kova. Publika reika- 
lavo pakeisti bulių. Kilo triukšmas. Negalėjo būti labai graži 
kova su buliumi, kuris neįžiūri spalvų, tačiau prezidentas neda- 
vė įsakymo pakeisti bulių. 

— Kodel jo nepakeičia? — paklause Breta. 

— Už jį užmoketa. Nenori turėt nuostolių. 

— Jie neteisingai elgiasi su Romeru. 

— Stebek, kaip jis vedžioja bulių, kuris neskiria spalvų. 

— Nemalonu žiūrėt. 

Reginys tikrai nelabai malonus, jeigu nesi abejingas žmo- 
gui, kuris tai daro. Bulių, kuris nematė skraistės spalvų nei 
skaisčiai raudonos muletos, Romeras turėjo prisivilioti savo kū- 
nu. Jis turėjo prieiti taip arti, kad bulius pamatytų jį ir pultų, 
paskui pakišti buliui audeklą ir užbaigti sukinį klasikiniu sti- 
liumi. Turistams iš Biarico tai nepatiko. Jie manė, kad Rome- 
ras bijo, nes kiekvieną kartą, pakišdamas buliui audeklą vietoj 
savęs, jis žingteldavo į šalį. Jiems labiau patiko, kai Belmonte 
imitavo save arba kai Marsjalis imitavo Belmontę. Trys tokie 
sedėjo už mūsų. 

— Kodėl jis taip bijo buliaus? Bulius toks kvaišas, kad tik ir 
seka paskui muletą. 

— Naujokas. Dar neišmoko. 

— Bet prieš tai, su skraiste, jis, man rodos, dirbo gana gražiai. 

— Matyt, jaudinasi. 

Arenos viduryje, vienui vienas, Romeras toliau dirbo savo 
darbą: prieina taip arti, kad bulius galėtų aiškiai jį įžiūrėti, siūlo 
savo kūną, siūlo dar kartą, jau arčiau, - bulius stebi buku žvilgs- 
niu, — paskui visai arti, kad buliui atrodytų, jog dabar jis nebe- 
paspruks, dar kartą, ir, buliui puolant, prieš pat ragus pakiša 
raudoną audeklą tuo nežymiu, vos pastebimu judesiu, kuris taip 


nepatiko kritiškiems bulių kovų žinovams iš Biarico. 
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— Dabar jis nudurs, — pasakiau aš Bretai. — Bulius dar stip- 
rus. Nesiduoda nuvarginamas. 

Arenos viduryje Romeras atsistojo šonu priešais bulių, ištraukė 
iš muletos klosčių špagą, pasistiebė ir nusitaikė pro ašmenis. Bu- 
lius puolė, ir Romeras puolė. Kad apakintų, jis kairiąja ranka už- 
mete buliui ant snukio muletą, kairysis petys, kai jis smeigė špagą, 
įėjo į tarpuragę, ir trumpą mirksnį matadoras ir bulius susiliejo į 
daiktą: Romeras, pakilęs virš buliaus, dešine ranka spaudė tarp 
buliaus menčių įvarytos špagos rankeną. Paskui jie atsiskyrė. Ro- 
meras, staigiai trūktelėjęs, atsitraukė nuo buliaus ir stovėjo, vieną 
ranką iškelęs į viršų, veidu į bulių, perpleštais po pažastimi marš- 
kiniais, kurie plevėsavo vėjuje, o bulius su špaga, tvirtai įsmeigta 
tarp menčių, nuleido galvą, ir jo kojos ėme linku. 

— Tuoj kris, — tare Bilas. 

Romeras stovėjo taip arti, kad bulius galėjo jį matyti. Ne- 
nuleisdamas rankos, jis kažką kalbėjo buliui. Bulius įsiręžė pul- 
ti, bet jo kaklas tįstelėjo į priekį, ir jis eme svirti, iš pradžių lėtai, 
paskui staiga griuvo aukštielninkas ir užvertė kojas. 

Romeras paemė iš patarnautojo špagą ir, nešdamas ją aš- 
menimis žemyn, kitoje rankoje laikydamas muletą, nuėjo prie 
prezidento ložės, nusilenkė, atsitieseė, priėjo prie barjero ir ati- 
davė špagą ir muletą. 

— Blogas bulius, — tarė ginklanešys. 

— Net prakaitas išmušė, — pasake Romeras. 

Jis nusišluostė veidą. Ginklanešys padavė jam ąsotį su van- 
deniu. Romeras pavilgė lūpas. Gerti iš ąsočio jam buvo skaudu. 
Į mus jis nepasižiūrėjo. 

Mairsjaliui tai buvo sekminga diena. Jam dar tebeplojo, kai 
įėjo paskutinis Romero bulius. Tai buvo tas pats bulius, kuris 


rytą išsiveržė į priekį ir subadė žmogų. 
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Per pirmąją kovą labai aiškiai buvo matyti, kad Romero vei- 
das sužalotas. Kiekvienas judesys tai išdavė. Įtempras, kruopštus 
darbas su pusakliu buliumi dar labiau išryškino jo būseną. 
Grumtynės su Konu nepalauže Romero dvasios, tačiau jo vei- 
das buvo sužalotas, o kūnas sudaužytas. Dabar jis baigė visa tai 
pamiršti. Kiekvienas judesys arenoje jį gaivino. Bulius buvo ge- 
ras, stambus, su dideliais ragais, jis sukosi ir puolė klusniai ir 
tiksliai. Romeras mėgo kaip tik tokius bulius. 

Kai jis baigė darbą su muleta ir pasirengė paskutiniam smū- 
giui, žiūrovai ėme reikalauti, kad jis dirbtų toliau. Jie nenorėjo, 
kad bulius būtų nužudytas, jie nenorėjo, kad viskas taip greit 
baigtųsi. Romeras dirbo toliau. Tai buvo tarsi bulių kovos pa- 
moka. Visi jo manevrai jungėsi vienas su kitu, visi užbaigti, lėti, 
grakštūs ir tikslūs. Be jokių triukų, be falšo. Be staigių judesių. 
Kiekvieno manevro aukščiausiame taške ūmiai nudiegdavo šir- 
dį. Žiūrovai norėjo, kad tai niekad nesibaigtų. 

Bulius stovėjo, išskėtęs kojas, paruoštas paskutiniam smū- 
giui, ir Romeras nudūrė jį tiesiai po mumis. Nudūrė ne taip, 
kaip pirmąjį, kai nebuvo kitokios išeities, bet taip, kaip jis norė- 
jo. Jis atsistojo šonu priešais bulių, ištraukė iš muletos klosčių 
špagą ir nusitaikė pro ašmenis. Bulius sekė jį akimis, Romeras 
pašnekino bulių ir bakstelėjo jam į koją. Bulius puolė, Romeras 
laukė puolimo, žemai nuleidęs muletą, nusitaikęs špagą, tvirtai 
įsispyręs kojomis. Paskui, nežengęs ne žingsnio, traukdamas že- 
mai nuleistą muletą, kurią bulius puolė, jis susiliejo su buliumi 
į daiktą, špaga sulindo buliui tarp menčių, ir Romeras pasi- 
traukė į kairę, užstodamas muletą, — ir viskas. Bulius bandė ženg- 
ti į priekį, jo kojos ėmė linkti, jis susvyravo, atsitiese, paskui su- 
klupo ant priekinių kojų, ir Romero vyresnysis brolis pasilenkė 
ties juo iš užpakalio ir suvarė trumpą peilį į sprandą prie ragų 
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pašaknes. Pirmą kartą jis nepataikė. Smoge peiliu antrąkart, bu- 
lius apvirto, trūktelėjo ir sustingo. Romero brolis, viena ranka 
suėmęs buliui ragą, kita — peilio rankeną, pažvelgė į prezidento 
ložę. Visas amfiteatras mojavo nosinėmis. Prezidentas pasižiūrė- 
jo žemyn iš ložės ir pamosavo nosine. Romero brolis nupjovė 
juodą įkirptą negyvo buliaus ausį ir nubėgo su ja prie Romero. 
Bulius gulėjo ant smėlio, sunkus ir juodas, iškišęs liežuvį. Iš visų 
arenos pusių bėgo berniūkščiai ir stojo aplink jį į ratelį. Jie pra- 
dėjo šokti aplink negyvą bulių. 

Romeras paeme iš brolio ausį ir iškėlęs parodė prezidentui. 
Prezidentas palenke galvą, ir Romeras, ištrūkęs iš jį supančios 
minios, atbego prie mūsų. Jis pasilenkė per barjerą ir padavė 
ausį Bretai. Jis linktelėjo galva ir nusišypsojo. Jį apsupo žmonės. 
Breta atidave jam skraistę. 

— Patiko? — šūktelėjo Romeras. 

Breta nieko neatsake. Jie žiūrėjo vienas į kitą ir šypsojosi. 
Breta rankoje laikė ausį. 

— Nesusikruvink, — pasakė Romeras ir šyptelėjo. 

Minia nekantravo. Keli berniūkščiai šūksmais sveikino Bre- 
tą. Minia — berniūkščiai, šokėjai ir girti. Romeras apsigręžė ir 
bandė ištrūkti. Žmonės buvo apsupę jį ir norėjo pakėlę nešti 
ant rankų. Jis pasimuistė, ištrūko ir, žmonių apsuptas, pasileido 
bėgti prie vartų. Jis nenorejo, kad jį neštų ant rankų. Tačiau jį 
sulaikė ir pakele. Jam buvo nepatogu, kojos išskėstos, skaudėjo 
visą kūną. Žmonės bėgte nešė jį iš arenos. Jis rėmėsi ranka į 
kažkieno petį. Atsigręžęs pažvelgė į mus tarsi atsiprašydamas. 
Minia, nešina juo, dingo už vartų. 

Mes visi trys grįžome į viešbutį. Breta užlipo į viršų. Mudu 
su Bilu susėdome apatiniame valgomajame, užvalgėme kietai 
virtų kiaušinių ir išgėrėme kelis butelius alaus. Atėjo jau persi- 
rengęs Belmonte su savo impresarijumi ir dar dviem vyrais. Jie 
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susedo prie gretimo staliuko pavalgyti. Belmonte valgė labai ma- 
žai. Jie turėjo septintos valandos traukiniu išvykti į Barseloną. 
Belmonte vilkėjo marškinius melynais ruoželiais ir tamsų kos- 
tiumą ir valgė minkštai virtus kiaušinius. Kiti trys valgė daug. 
Belmonte nieko nekalbėjo. Jis tik atsakinėjo į klausimus. 

Bilas buvo pavargęs. Aš taip pat. Bulių kovos mums abiem 
atimdavo daug jėgų. Mes sedėjome ir valgėme kiaušinius, ir aš 
žiūrėjau į Belmontę ir jo kompaniją. Tie vyrai atrode praktiški 
ir be sentimentų. 

— Eime į kavinę, — tarė Bilas. - Noriu absento. 

Buvo paskutinioji fiestos diena. Dangumi vel slinko debesys. 
Aikštė pritvino žmonių, pirotechnikai rengė vakarui petardas 
ir dangstė jas bukų šakomis. Į juos žiopsojo berniūkščiai. Mes 
praėjome pro stovus su raketomis ant ilgų bambukinių stiebų. 
Prie kavinės buvo daug žmonių. Grojo muzika, šokėjai šoko. 
Pro šalį nešė milžinus ir nykštukus. 

— Kur Edna? — paklausiau Bilą. 

— Nežinau. 

Mes stebėjome, kaip prasideda paskutinis fiestos vakaras. 
Nuo absento pasaulis atrodė gražesnis. Aš geriau jį nesaldintą, 
ir burnoje maloniai karstelėjo. 

— Man gaila Kono, - tare Bilas. — Jam čia buvo labai nekas. 

— Et, eina jis po velnių, — atsakiau. 

— Kaip manai, kur jis dabar? 

— Grįžo į Paryžių. 

— Kaip manai, ką jis dabar darys? 

— Eina jis po velnių. 

— Kaip manai, ką jis dabar darys? 

— Tikriausiai susitaikys su senąja meile. 

— Kas ta jo senoji meilė? 


— Tokia Frensė. 
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Mes išgerėme dar po vieną absento. 

— Kada išvažiuoji? — paklausiau aš. 

— Ryr. 

Po kiek laiko Bilas tare: 

— Ką gi, fiesta buvo puiki. 

— Taip, — atsakiau, — nebuvo kada nuobodžiaut. 

— Net sunku patikėt, kad visa tai buvo. Lyg koks nuostabus 
košmaras. 

— Taip, — pritariau. — Bet dabar aš viskuo galiu patiket. Net 
ir košmarais. 

— Kas yra? Nuotaika prasta? 

— Velniškai prasta. 

— Išgerkim dar absento. Padavėjau! Dar vieną absento ši- 
tam ponui. 

— Velniškai bjauriai jaučiuos. 

— Išgerk, — tare Bilas. — Gerk neskubėdamas. 

Ėmė temti. Fiesta skambėjo kaip skambėjusi. Aš apgirtau, 
tačiau nuotaika nepasitaisė. 

— Kaip jauties? 

— Velniškai bjauriai. 

— Gal dar vieną? 

— Nepades. 

— Pamėgink. Ką gali žinot, gal to vieno tetrūksta. Padavė- 
jau! Dar vieną absento šitam senjorui! 

Užuot sulašinęs, supyliau vandenį tiesiai į absentą ir išmai- 
šiau. Bilas įmetė ledo gabaliuką. Aš šaukšteliu stumdžiau ledą 
rusvame drumstame skystyje. 

— Na kaip? 

— Gerai. 

— Tokio negerk iš karto. Pasidarys bloga. 

Aš pastačiau taurę. Ir neketinau gerti iš karto. 
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— Aš girtas. 

— Ir gerai! 

— Tu to ir norėjai, ar ne? 

— Taip. Pasigerk. Užpilk savo prakeiktą liūdesį. 

— Aš jau girtas. Tu to norėjai? 

— Seskis. 

— Nesisėsiu, — atsakiau aš. — Einu į viešbutį. 

Aš buvau visai girtas. Neprisimenu, ar buvau kada buvęs 
girtesnis. Parėjęs į viešbutį, užlipau į viršų. Bretos kambario du- 
ris pamačiau praviras. Įkišau galvą į kambarį. Ant lovos sedėjo 
Maikas. Jis pamojo buteliu. 

— Džeikai, — tarė jis. — Užeik, Džeikai. 

Aš įejau ir atsisedau. Kambarys, jei nežiūrėjau į vieną tašką, 
siūbavo man prieš akis. 

— Breta, supranti, išvažiavo su tuo berniūkščiu toreadoru. 

— Negali būt. 

— Taip. Ji ieškojo tavęs, norėjo atsisveikint. Jie išvažiavo sep- 
tintos valandos traukiniu. 

— Šit kaip? 

— Be reikalo, — tarė Maikas. — Nereikėjo jai taip daryt. 

— Tikrai. 

— Išgersim? Palauk, paskambinsiu, kad atneštų alaus. 

— Aš girtas, — pasakiau aš. — Einu prigulsiu. 

— Nusitašei? Aš irgi buvau nusitašęs. 

— Taip, — atsakiau, — nusitašiau. 

— Na ir į sveikatą, — tarė Maikas. — Eik nusnūsk, Džeikai. 

Nuėjau į savo kambarį ir atsiguliau. Lova ėmė plaukti, tad 
atsisėdau ir įsmeigiau akis į sieną, kad nustotų. Už lango, aikštė- 
je, skambėjo fiesta. Man ji buvo nebeįdomi. Paskui buvo atėję 
Bilas su Maiku, kvietė eiti valgyti. Aš apsimečiau miegąs. 

— Miega. Nežadink. 
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— Girtas kaip dūmas, — pasake Maikas. 

Jie išėjo. 

Aš atsikeliau, išėjau į balkoną ir ėmiau žiūrėti į šokančius 
aikštėje. Pasaulis nebesisuko. Jis buvo labai aiškus ir šviesus, tik 
šiek tiek paūkavęs pakraščiuose. Nusiprausiau, susišukavau. La- 
bai keistas atrodžiau sau veidrodyje. Ir nulipau į valgomąjį. 

— Štai ir jis! — tarė Bilas. — Šaunuolis, Džeikai! Aš žinojau, 
kad tu neišvirsi iš koto. 

— Sveikas gyvas, girtuokli, — tarė Maikas. 

— Išalkau ir pabudau. 

— Užvalgyk sriubos, — pasake Bilas. 

Mes sėdėjome trise, ir atrodė, jog prie stalo trūksta bent 
šešių Žmonių. 


TRECIOJjJI KNYGA 


XIX skyrius 


Rytą viskas jau buvo praeityje. Fiesta baigesi. Pabudau apie 
devynias, išsimaudžiau vonioje, apsirengiau ir nulipau žemyn. 
Aikštė plytėjo tuščia, gatvėse nesimatė žmonių. Aikštėje vaikai 
rankiojo raketų lazdeles. Kavinės buvo ką tik atidarytos, iš vi- 
daus neše patogius baltus pintus krėslus ir statė arkados šešėlyje 
aplink marmurinius staliukus. Šlavė gatves ir laistė su žarna. 

Atsisėdau į pintą kreslą ir patogiai atsilošiau. Padavėjas nesi- 
skubino prieiti. Ant arkados kolonų tebebolavo skelbimai apie 
bulius ir dideli papildomų traukinių tvarkaraščiai. Padavėjas su 
mėlyna prikyšte išsineše kibirą vandens, skudurą ir emė plešti 
skelbimus, drėksdamas juos skiautėmis ir trindamas šlapiu sku- 
duru popierių, prilipusį prie mūro. Fiesta baigėsi. 

Aš išgėriau kavos, ir netrukus pasirodė Bilas. Žiūrėjau, kaip 
jis ateina per aikštę. Jis atsisedo prie staliuko ir taip pat užsisakė 
kavos. 

— Na, — tarė jis, — štai ir viskas. 

— Taip, — pasakiau aš. — Kada išvažiuoji? 

— Dar nežinau. Gal paimam automobilį? Ar tu nevažiuoji į 
Paryžių? 

— Ne. Dar savaitę galiu pabūt. Važiuosiu į San Sebastijaną. 


233 


Ernest Hemingway 


— Aš jau noriu namo. 

— O ką Maikas ketina daryt? 

— Jis važiuoja į Sen Žaną de Lusą. 

— Nusisamdykim automobilį ir važiuokim visi kartu iki Ba- 
jones. Iš ten vakare galėsi sėst į traukinį. 

— Gerai. Po priešpiečių ir važiuojam. 

— Sutarta. Aš pasirūpinsiu dėl automobilio. 

Mes pavalgėme priešpiečius ir apsimokejome sąskaitą. Mon- 
toja prie mūsų nepriėjo. Sąskaitą atnešė kambarinė. Vairuoto- 
jas sukrovė ir pririšo dalį lagaminų ant automobilio viršaus, ki- 
tus susidėjo šalia savęs ant priekinės sėdynės, ir mes susėdome. 
Automobilis pervažiavo aikštę, išsuko į šoninę gatvelę, pro me- 
džius nusileido į pakalnę ir ėmė tolti nuo Pamplonos. Kelionė 
neprailgo. Maikas turėjo butelį fundadoro. Aš išgėriau tik porą 
gurkšnių. Mes persiritome per kalnus, išvažiavome iš Ispanijos, 
nusileidome baltais keliais į vešlų, drėgną ir žalią baskų kraštą ir 
galų gale pasiekėme Bajonę. Palikome Bilo daiktus stotyje, ir jis 
nusipirko bilietą į Paryžių. Jo traukinys turėjo išvažiuoti dešimt 
po septynių. Išėjome iš stoties. Automobilis lauke mūsų. 

— Ką darom su automobiliu? — paklausė Bilas. 

— Būta ko jaudintis, — pasakė Maikas. — Pasivažinekim dar 
kur nors. 

— Puiku, — tarė Bilas. —- Kur važiuosim? 

— Važiuojam į Biaricą, išgersim. 

— Maikas Išlaidusis, — pasake Bilas. 

Mes nuvažiavome į Biaricą ir palikome automobilį priešais 
vieną labai prašmatnų restoraną. Įėjome į barą, susedome ant 
aukštų taburečių ir išgėreme viskio su soda. 

— Moku aš, — tarė Maikas. 

— Metam kauliukus. 
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Mes meteme pokerio kauliukus iš gilaus odinio puodelio. 
Bilas iškrito po pirmo metimo. Maikas pralošė man ir padavė 
barmenui šimto frankų banknotą. Viskio porcija kainavo dvy- 
lika frankų. Išgėrėme dar po vieną, ir Maikas vėl pralošė. Abu 
kartus jis dave barmenui daug arbatpinigių. Gretimoje salėje 
grojo geras džiazo orkestras. Bare buvo jauku. Išgėreme dar. Aš 
su keturiais karaliais iškritau po pirmo metimo. Mete Bilas ir 
Maikas. Maikas su keturiais valetais laimėjo vieną metimą. Bilas 
laimėjo antrą. Per lemiamą metimą Maikas išmetė tris karalius 
ir susilaikė. Jis padavė kauliukų puodelį Bilui. Bilas pakratė ir 
metė, iškrito trys karaliai, tūzas ir dama. 

— Mokek, Maikai, — tarė Bilas. — Lošėjau tu, lošėjau. 

— Man labai gaila, — tarė Maikas, — bet aš negaliu. 

— Kodel? 

— Nebeturiu pinigų, — atsake Maikas. — Prašvilpiau. Tetu- 
riu dvidešimt frankų. Še, imk dvidešimt frankų. 

Bilo veidas persimaine. 

— Man vos užteko sumoket Montojai. Dar gerai, kad nors 
tiek liko. 

— Išrašyk čekį, aš tau duosiu pinigų, — tare Bilas. 

— Ačiū už gerą širdį, bet, supranti, aš negaliu išrašinet čekių. 

— Kur manai gaut pinigų? 

— Atsiųs. Man turi atsiųst pinigus už dvi savaites. Sen Žane 
viešbuty pagyvensiu kreditan. 

— Ką darysim su automobiliu? — paklausė mane Bilas. — Lai- 
kysim dar jį? 

— Ar ne vis tiek? Truputį kvailai atrodo. 

— Išgerkim dar po vieną, — tarė Maikas. 

— Gerai. Aš moku, — pasake Bilas. — O Breta ar turi pini- 
gų? — paklause jis Maiką. 
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— Vargu. Aš užmokėjau Montojai beveik jos vienos pinigais. 

— Tai ji ne kiek su savim neturi? — paklausiau aš. 

— Ko gera. Ji ne turtuole. Gauna per metus penkis šimtus svarų 
ir iš tų tris šimtus penkiasdešimt išmoka kaip procentus žydams. 

— Gražiai pelnosi, — tare Bilas. 

— Taigi. Beje, jie netikri žydai. Mes juos tiktai vadinam žydais. 
Man rodos, jie škotai. 

— Tai ji nė kiek su savim neturi? — paklausiau aš. 

— Greičiausiai, kad ne. Išvažiuodama ji viską atidave man. 

— Na, - tarė Bilas, — išgeriam dar po vieną. 

— Čia tai gera idėja! — pritarė Maikas. — O šnekos apie fi- 
nansus — tuščias darbas. 

— Taip, — pasake Bilas. 

Mudu su Bilu metėme, katram mokėti už paskutinius du 
kartus. Bilas pralošė ir užmokėjo. 

Mes išėjome prie automobilio. 

— Kur norėtum nuvažiuot, Maikai? — paklause Bilas. 

— Pavažinėkim šiaip. Bus į sveikatą mano kreditui. Pasivaži- 
nėkim truputį. 

— Puiku. Norėčiau pamatyt pajūrį. Važiuojam link Endajes. 

— Pajūry aš nieko negausiu kreditan. 

— Ką gali žinot, — pasake Bilas. 

Mes važiavome pajūrio keliu. Pro šalį bėgo žali laukai, bal- 
tos raudonstoges vilos, miškeliai ir skaisčiai mėlynas, toli atslū- 
gęs ir prie kranto smulkiai vilnijantis vandenynas. Pervažiavome 
Sen Žaną de Lusą ir kelis pajūrio kaimus. Už kalvotos lygumos, 
per kurią driekėsi kelias, mateme kalnus, skiriančius mus nuo 
Pamplonos. Kelias bėgo tolyn. Bilas žvilgtelėjo į laikrodį. Metas 
buvo grįžti. Jis pabeldė į stiklą ir liepė vairuotojui sukti atgal. 
Automobilis gręždamasis įvažiavo į pakelės žolę. Dabar už mū- 
sų buvo miškas, priešais — pieva, dar toliau — jūra. 
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Sen Žane sustabdėme automobilį prie viešbučio, kuriame 
Maikas ketino apsistoti, ir jis išlipo. Vairuotojas įnešė jo laga- 
minus. Maikas stovėjo prie automobilio. 

— Sudie, vyrukai, — tare Maikas. — Velniškai puiki buvo fiesta. 

— Lik sveikas, Maikai, — pasake Bilas. 

— Iki pasimatymo, — atsisveikinau aš. 

— Del pinigų nesijaudinkit, — tarė Maikas. —- Tu užmokek 
už automobilį, Džeikai, o aš tau atsiųsiu savo dalį. 

— Lik sveikas, Maikai. 

— Likit sveiki, vyrukai. Man su jumis buvo velniškai smagu. 

Mudu paspaudėme jam ranką. Pamojavome iš automobi- 
lio. Maikas stovėjo ant kelio ir žiūrėjo mums įkandin. Į Bajo- 
nę grįžome prieš pat išvykstant traukiniui. Nešikas atnešė iš 
bagažinės Bilo lagaminą. Aš palydėjau Bilą iki vartelių į plat- 
formą. 

— Lik sveikas, drauguži, — tare Bilas. 

— Lik sveikas, brolau. 

— Buvo puiku. Nuostabiai praleidau laiką. 

— Paryžiuj ilgai pabūsi? 

— Ne. Septynioliktą išplaukiu. Lik sveikas, drauguži! 

— Lik sveikas, brolau! 

Jis išėjo pro vartelius prie traukinio, nešikas su lagaminais — 
priešais jį. Aš žiūrėjau, kaip nuvažiuoja traukinys. Bilas stovėjo 
prie lango. Langas praslinko pro šalį, visas traukinys praslinko 
pro šalį, ir bėgiai liko tušti. Pro stotį grįžau prie automobilio. 

— Kiek mes jums skolingi? — paklausiau vairuotoją. Už kelio- 
nę iki Bajonės buvome sutarę šimtą penkiasdešimt pesetų. 

— Du šimtus pesetų. 

— Kiek prisidės, jeigu grįždamas pavežėsit mane į San Se- 
bastijaną? 


— Penkiasdešimt pesetų. 
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— Neieškokit kvailių. 

— Trisdešimt penkios pesetos. 

— Vis vien per daug, — pasakiau aš. — Nuvežkit mane į vieš- 
buų Panier Fleuri. 

Prie viešbučio užsimokėjau pridedamas arbatpinigių. Au- 
tomobilis buvo balkšvas nuo dulkių. Perbraukiau per dulkes 
meškerės deklu. Dulkės buvo paskutinis dalykas, rišąs mane su 
Ispanija ir fiesta. Vairuotojas užvedė variklį ir nuvažiavo gatve. 
Žiūrėjau, kaip automobilis pasuko į kelią Ispanijon. Įėjau į vieš- 
butį ir išsinuomojau kambarį. Man davė tą patį kambarį, ku- 
riame nakvojau, kai atvažiavau į Bajonę su Bilu ir Konu. Atro- 
dė, jog tai buvo labai seniai. Aš nusiprausiau, apsivilkau švarius 
marškinius ir išėjau į miestą. 

Laikraščių kioske nusipirkau New York Herald ir atsisėdau 
kavinėje paskaityti. Buvo keista vel pasijusti Prancūzijoje. Vis- 
kas čia alsavo provincijos ramybe. Beveik gailėjausi, kad neva- 
žiavau su Bilu į Paryžių, bet Paryžius būtų buvęs šventės tęsinys. 
O man tam kartui gana fiestų. San Sebastijane bus ramu. Sezo- 
nas prasidės tiktai rugpjūtyje. Viešbutyje išsinuomosiu gerą kam- 
barį, skaitysiu, maudysiuosi. Ten puikus paplūdimys. Išilgai pa- 
jūrio palei paplūdimį yra nuostabi medžių alėja, ir iki sezono 
pradžios tenai atostogauja daug vaikų su auklėmis. Vakarais prie- 
šais Marinas kavinę po medžiais gros orkestras. Sėdėsiu sau ka- 
vinėje ir klausysiuosi koncertų. 

— Kaip čia maitina? — paklausiau padavėją. Iš kavinės buvo 
durys į restoraną. 

— Skaniai. Labai skaniai. Viskas labai skanu. 

— Puiku. 

Užėjau į restoraną ir pavalgiau pietus. Prancūzijoje tai buvo 


labai sotūs pietūs, tačiau po Ispanijos atrode, kad porcijos perne- 
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lyg tiksliai atsvertos. Neturėdamas kompanijos, užsisakiau butelį 
vyno. Chūteau Margaux. Buvo malonu gerti iš lėto, skanaujant, ir 
gerti vienam. Butelis vyno — gera kompanija. Paskui išgėriau ka- 
vos. Padavėjas patarė paragauti baskų likerio, vadinamo /zzarra. 
Atneše butelį ir pripylė taurelę. Pasakė, jog /z227a gaminamas iš 
Pirėnų gėlių. Tikrų Pirėnų gelių. Likeris pažiūrėti buvo panašus 
į plaukų tepalą, o iš kvapo primine itališką stregą. Aš pasakiau, 
kad jis neštųsi Pirėnų gėles atgal ir paduotų man viewx marc. * 
Marc buvo geras. Po kavos išgeriau dar vieną vieux marc. 
Padavėjas atrodė truputį įsižeidęs dėl tų Pirėnų gėlių, todel 
daviau jam daug arbatpinigių. Jis pradžiugo. Vienas malonumas 
gyventi šalyje, kur taip nesunku pradžiuginti žmones, Ispanijo- 
je niekad nežinai, ar padavėjas tau padėkos. O Prancūzijoje vis- 
kas turi aiškų piniginį pagrindą. Niekur kitur gyvenimas nera 
toks nesudėtingas. Niekas nekomplikuoja santykių, tapdamas 
draugu del kokių nors neaiškių priežasčių. Jeigu nori patikti 
žmonems, išleisk truputį pinigų. Aš išleidau truputį pinigų ir 
patikau padavejui. Jis įvertino teigiamas mano savybes. Jis 
džiaugsis, jeigu aš vel kada nors čia apsilankysiu. Kada nors už- 
eisiu čionai pavalgyti, ir jis apsidžiaugs mane pamatęs ir norės, 
kad sesčiau prie jo staliuko. Tai bus nuoširdus džiaugsmas, nes 
jis turės realų pagrindą. Aš pasijutau sugrįžęs į Prancūziją. 
Kitą rytą, kad įsigyčiau draugų, visiems viešbučio patar- 
nautojams daviau arbatpinigių, daugiau, negu reikėjo, ir ry- 
tiniu traukiniu išvažiavau į San Sebastijaną. Stotyje nešikui ne- 
daviau arbatpinigių daugiau, negu reikia, nes nemaniau kada 
nors dar su juo pasimatysiąs. Aš tik norėjau turėti Bajoneje ke- 


letą gerų draugų prancūzų, kuriems būčiau laukiamas svečias, 
* Senos markės konjakas (pranc). 
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jei kartais tektų čia vel atvažiuoti. Aš žinojau, kad jeigu tik jie 
mane prisimins, bus man ištikimi draugai. 

Irune reikėjo persėsti į kitą traukinį ir parodyti pasą. Gaila 
buvo palikti Prancūziją. Prancūzijoje gyvenimas toks ne- 
sudetingas. Aš žinojau, kad kvailai elgiuosi, grįždamas į Ispaniją. 
Ispanijoje dėl nieko negali būti tikras. Žinojau, kad kvailai el- 
giuosi, tačiau atsistojau su pasu į eilę, muitinėje atidariau laga- 
minus, nusipirkau bilietą, išėjau pro vartelius, įlipau į vagoną ir 
po keturiasdešimties minučių ir aštuonių tunelių buvau San 
Sebastijane. 

Ner ir karštomis dienomis San Sebastijanas dvelkia gaiviu 
ankstyvu rytmečiu. Atrodo, jog medžių lapai niekad nenudžiūs- 
ta. Gatvės tartum ką tik palaistytos. Ir karščiausiomis dienomis 
kai kuriose jų vėsu ir ūksminga. Aš nuvažiavau į viešbutį, kuria- 
me kažkada buvau apsistojęs, ir gavau kambarį su balkonu, iš 
kurio buvo matyti į tolį bėgantys miesto stogai. Kitapus stogų 
kilo žalias kalno šlaitas. 

Išpakavau lagaminus, susidėjau knygas ant staliuko prie gal- 
vūgalio, išsiėmiau skutimosi reikmenis, pakabinau į didelę spintą 
kai ką iš drabužių ir sudėjau ryšulėlį baltinių skalbyklai. Paskui 
nusimaudžiau duše ir nuėjau pietų. Nuėjau per anksti, kadan- 
gi Ispanijoje laikrodžiai dar nebuvo nustatyti pagal vasaros lai- 
ką. Atsukau savo laikrodį. Atvažiavęs į San Sebastijaną, gavau 
vieną valandą viršaus. 

Kai ėjau į valgomąjį, durininkas padavė užpildyti blanką 
policijai. Pasirašiau ir paprašiau dviejų telegrafo blankų. Pa- 
rašiau telegramą į Montojos viešbutį, prašydamas persiųsti nu- 
rodytu adresu visus mano laiškus ir telegramas. Paskaičiavau, 
kiek dienų būsiu San Sebastijane, ir parašiau telegramą į re- 


dakciją, kad palaikytų laiškus, kol grįšiu, tačiau siųstų šešių 
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dienų laikotarpiu man į San Sebastijaną visas telegramas. Ta- 
da nuėjau papietauti. 

Pavalgęs užlipau į savo kambarį, truputį paskaičiau ir už- 
migau. Kai pabudau, buvo pusė penkių. Pasiėmiau maudymo- 
si kostiumą, susivyniojau kartu su šukomis į rankšluostį, nuli- 
pau žemyn ir patraukiau gatve į Končos įlanką. Buvo įpusėjęs 
atoslūgis. Geltonas paplūdimio smėlis po kojomis - lygus ir kie- 
tas. Kabinoje apsivilkau maudymosi kostiumu ir nuėjau per ly- 
gų smėlį į jūrą. Šiltas smėlis kuteno basas pėdas. Vandenyje ir 
ant kranto buvo nemaža žmonių. Tolumoje, kur įlankos kraš- 
tai, aprietę užutekį, beveik susilieja į vieną, plytėjo balta mūšos 
linija ir atvira jūra. Nors buvo atoslūgis, atsirisdavo ir didelių 
bangų. Jos ateidavo iš tolo ribėdamos, tolydžio didėdamos ir 
galop švelniai suduždavo į šiltą smelį. Aš įbridau į vandenį. Van- 
duo buvo šaltas. Prieš bangą paneriau, paplaukiau po vande- 
niu ir išnirau, visai nebejausdamas šalčio. Nuplaukiau prie plaus- 
to, užsiropščiau ir atsiguliau ant įkaitusių lentų. Kitame plausto 
gale buvo įsitaisę vaikinas ir mergina. Mergina, atsisegusi viršu- 
tinę maudymosi kostiumo dalį, deginosi nugarą. Vaikinas gu- 
lėjo kniūbsčias ant plausto ir šnekėjo su ja. Mergina juokėsi, 
atsukusi rudą nugarą į saulę. Aš gulėjau ant plausto, kol nu- 
džiūvau. Tada keletą kartų panėriau, sykį giliai, beveik iki dug- 
no. Plaukiau atsimerkęs, ir aplink buvo žalia ir tamsu. Plaustas 
metė sūdrų šešelį. Išnirau šalia plausto, užlipau, dar kartą pane- 
riau, stengdamasis išbūti po vandeniu kuo ilgiau, paskui nu- 
plaukiau į krantą. Pagulėjau ant smelio, kol nudžiūvau, tada 
nuėjau į kabiną, nusivilkau maudymosi kostiumą, apsiploviau 
švariu vandeniu ir sausai nusitryniau rankšluosčiu. 

Nužingsniavau po medžiais pakrante iki kazino, o iš ten — 


vėsia gatvele į Marinas kavinę. Kavinėje grojo orkestras, ir aš 
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atsisedau terasoje, ir buvo gera sedeti karštą dieną pavėsyje, ir 
aš išgėriau stiklinę citrinų sulčių su ledo drožlėmis, paskui dide- 
lę taurę viskio su soda. Ilgai sėdėjau Marinas terasoje, skaičiau, 
žiūrėjau į žmones ir klausiausi muzikos. 

Paskui, kai pradėjo temti, pasivaikščiojau alėja aplink lanką 
ir grįžau į viešbuų vakarienės. Vyko dviračių lenktynės. Tour 
du Pays Basgue, ir dviratininkai tą naktį nakvojo San Sebastija- 
ne. Jie sėdėjo valgomajame prie ilgo stalo su savo treneriais ir 
impresarijais. Visi jie buvo prancūzai ir belgai ir daug dėmesio 
skyrė maistui, tačiau tai nekliudė jiems linksmintis. Galustalėje 
sėdėjo dvi gražios prancūzaitės, tokios elegantiškos, sakytum iš 
Fobur Monmartro gatves. Niekaip nesupratau, kieno katra. Visi 
jie kalbėjo žargonu ir laidė sąmojus apie jiems vieniems žino- 
mus dalykus bei tokius sąmojus, kurių nekartodavo, kai mergi- 
nos iš ano stalo galo sakydavo neišgirdusios. Kitą rytą, penktą 
valandą, turėjo prasideti paskutinis lenktynių etapas — San Se- 
bastijanas-Bilbao. Dviratininkai gėrė daug vyno ir buvo rudai 
nudegę. Į varžybas jie žiūrėdavo rimtai tik tada, kai lenktyniau- 
davo tarpusavy. Jie taip dažnai lenktyniaudavo tarpusavy, kad 
atrodydavo beveik tas pat, kas laimes. Ypač dar svetimoje šalyje. 
Pinigai savo ruožtu. 

Dviratininkas, kuris dviem minutem pirmavo prieš kitus, 
turėjo šunvočių, ir jam labai skaudėjo. Jis sėdėjo pusiaugula. Jo 
sprandas buvo tamsiai raudonas, o šviesūs plaukai išblukę nuo 
saulės. Kiti dviratininkai šaipėsi iš jo šunvočių. Jis pabeldė šaku- 
te į stalą. 

— Klausykit, — tarė jis, — ryt mano nosis bus plote priplota 
prie vairo, ir tik malonus vėjelis glostys mano votis. 

Viena mergina pažvelgė į jį per stalą, jis šyptelėjo ir išraudo. 


Ispanai, kalbėjo jie, nemoka važiuoti dviračiais. 
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Aš gėriau terasoje kavą kartu su vienu impresarijumi, di- 
delės dviračių gamyklos atstovu. Jis sake, jog lenktynės būtų 
buvusios labai gražios ir vertos pažiūrėti, jeigu Pamplonoje ne- 
būtų iškritęs Botekija. Dulkių daug, tačiau Ispanijoje keliai ge- 
resni negu Prancūzijoje. Vienintelis tikras sportas pasaulyje — 
tai dviračių lenktynės, sakė jis. Ar aš sekęs kada nors Tour de 
France? Tik iš laikraščių? Tour de France — didžiausias sportinis 
įvykis. Organizuodamas dviračių lenktynes ir sekdamas paskui 
lenktynininkus, jis pažinęs Prancūziją. Labai mažai kas pažįsta 
Prancūziją. Visą pavasarį, visą vasarą ir visą rudenį jis pralei- 
džiąs kelyje kartu su lenktyniaujančiais dviratininkais. Pažiūrė- 
kite, kiek daug automobilių lydi dviratininkus iš miesto į mies- 
tą. Prancūzija turtinga šalis, ir kasmet ji darosi vis labiau sportif. 
Netrukus ji būsianti labiausiai spor:if visame pasaulyje. Ir tai 
del dviračių lenktynių. Ir futbolo. Jis pažįstąs Prancūziją. La 
France Sportive. Jis žinąs, kas yra dviračių lenktynės. Mes išgė- 
rėme konjako. Šiaip ar taip, nebloga sugrįžti į Paryžių. Paryžius 
tik vienas. Visame pasaulyje. Paryžius — sportiškiausias miestas 
visame pasaulyje. Ar aš žinąs Chope de Nėgre? Kur nežinosi. Mes 
ten kada nors dar pasimatysim. Būtinai pasimatysim. Išgersim, 
kaip dabar, po taurelę konjako. Būtinai išgersim. Jie startuoją 
rytą, be ketvirčio šeštą. Ar aš atsikelsiąs išlydeti? Būtinai, pasi- 
stengsiu. Ar aš nenoresiąs, kad mane pažadintų? Būsią labai įdo- 
mu. Aš paprašysiu durininko. Jis pats mielai mane pažadinsiąs. 
Ne, ne, nenoriu jūsų apsunkinti. Paprašysiu durininko. Mes 
atsisveikinome iki rytojaus. 

Rytą, kai pabudau, dviratininkai ir juos lydintys automo- 
biliai jau trys valandos buvo kelyje. Gulėdamas lovoje, išgeriau 
kavos ir perskaičiau laikraščius, paskui apsirengiau ir, nešinas 
maudymosi kostiumu, nuėjau į paplūdimį. Ankstų rytą buvo 
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gaivu, vėsu ir drėgna. Po medžiais vaikščiojo uniformuotos ar- 
ba sodietiškais drabužiais auklės su vaikais. Ispanų vaikai labai 
gražūs. Po vienu medžiu sėdėjo keli batų valytojai ir šnekučiavo 
su kareiviu. Kareivis buvo be rankos. Buvo prasidėjęs potvynis, 
ir pūtė stiprokas vėjelis, ir į krantą ritosi didelės bangos. 

Nusirengiau vienoje kabinoje, perėjau siaurą paplūdimio 
juostą ir įbridau į vandenį. Ėmiau plaukti, stengdamasis nepa- 
kliūti į bangą, tačiau kartais banga užgriūdavo mane. Išplaukęs 
į ramų vandenį, atsiguliau aukštielninkas. Plūduriuodamas ma- 
čiau tik dangų ir jaučiau, kaip vanduo supa mane. Apsiverčiau 
ir nuplaukiau atgal, ir didelė banga nunešė mane į krantą, tada 
apsisukau ir vel nuplaukiau tolyn, stengdamasis laikytis tarp 
bangų, kad jos manęs neužlietų. Plaukdamas pavargau, apsi- 
gręžiau ir pasukau link plausto. Vanduo buvo sūrus ir šaltas. 
Atrodė, jog neįmanoma nuskęsti. Plaukiau lėtai ir ilgai, tartum 
nešamas srovės, paskui užlipau ant plausto ir atsisėdau apdžiūti 
ant lentų, jau įšilusių nuo saulės. Žiūrėjau į įlanką, senamiestį, 
kazino, medžius išilgai alėjos, į didelius viešbučius su baltais 
priebučiais ir auksinėmis pavadinimų raidėmis. Toli dešinėje, 
pačiose įlankos žiotyse, stūksojo žalia kalva su pilimi. Vanduo 
sūpavo plaustą. Kitoje pusėje sąsiaurio, už kurio buvo atvira jū- 
ra, taip pat kilo aukšta kalva. Pagalvojau, kad gerai būtų per- 
plaukti skersai įlanką, bet pabijojau mešlungio. 

Aš sedejau saulės atokaitoje ir žiūrėjau į besimaudančius pa- 
plūdimyje. Jie atrode labai maži. Paskui atsistojau ant krašto, plaus- 
tui pasvirus nuo mano svorio, kojų pirštais atsispyriau ir panėriau 
tiksliai ir giliai, paskui, keliamas vandens, išnirau, išsišnirpščiau 
sūrų vandenį ir letai, bet nesustodamas, nuplaukiau į krantą. 

Apsirengęs ir užsimokejęs už kabiną, grįžau į viešbutį. Dvi- 
ratininkai buvo palikę skaitykloje keletą Z Auzo numerių, aš juos 
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susirinkau ir išsinešęs atsisėdau saulėkaitoje į krėslą, ketindamas 
paskaityti ir prisivyti sportinį prancūzų gyvenimą. Man ten sė- 
dint, iš viešbučio išėjo durininkas su mėlynu voku rankoje. 

— Jums telegrama, pone. 

Užkišęs pirštą arplėšiau ir perskaičiau. Telegrama buvo per- 
siųsta iš Paryžiaus: 


JEI GALI ATVAŽIUOK MADRIDĄ MONTANOS 
VIEŠBUTĮ TURIU BĖDOS BRETA 


Padaviau durininkui arbatpinigių ir dar kartą perskaičiau 
telegramą. Šaligatviu žingsniavo laiškanešys. Jis užsuko į vieš- 
butį. Buvo su dideliais ūsais ir atrode kaip senas kareiva. Paskui 
išėjo iš viešbučio. Jam įkandin pasirodė durininkas. 

— Jums dar viena telegrama, pone. 

— Ačiū, — pasakiau aš. 

Arplešiau telegramą... Ji buvo persiųsta iš Pamplonos. 


JEI GALI ATVAŽIUOK MADRIDĄ MONTANOS 
VIEŠBUTĮ TURIU BĖDOS BRETA 


Durininkas tebestovėjo, matyt, laukdamas arbatpinigių. 

— Kada išeina traukinys į Madridą? 

— Išvažiavo rytą, devintą. Vienuoliktą išeina paprastas, o va- 
kare, dešimtą, Pietų ekspresas. 

— Užsakykit man vietą miegamajam vagone Pietų eksprese. 
Pinigus duoti dabar? 

— Kaip norite, — pasakė jis. —- Galiu įtraukti į sąskaitą. 

— Gerai. 

Taigi poilsis San Sebastijane nuėjo šuniui ant uodegos. Man 
atrodo, aš neaiškiai nujaučiau, jog atsitiks kas nors panašaus. 
Pamačiau, kad durininkas tebestovi tarpduryje. 
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— Malonekit atnešti telegramos blanką. 

Kai atnešė, išsiemiau automatinį plunksnakotį ir spaus- 
dintinėmis raidėmis užrašiau: 

LEDI EšLI MONTANOS VIEŠBUTIS MADRIDAS 


ATVAŽIUOJU RYTOJ PIETŲ EKSPRESU BUČIUOJU 
DŽEIKAS. 


Našštai, lyg ir viskas. Taigi. Išleidi moterį su vienu, supažindini 
su kitu, netrukdai su juo pabegti. Paskui važiuok jos pasiimti. Ir 
pasirašai telegramą „bučiuoju“. Taigi nuėjau priešpiečių. 

Nakų Pietų eksprese mažai miegojau. Rytą vagone resto- 
rane pavalgiau pusryčius ir žiūrėjau, kaip slenka pro šalį kal- 
nuotas, pušynais apaugęs kraštas tarp Avilos ir Eskurialo. Pro 
langą mačiau rūmus, pilkus, ištįsusius ir šaltus prieš saulę, ir 
man buvo nusispjaut į juos. Paskui kitapus saulės nusvilinto 
plokščiakalnio, baltas ir kompaktiškas ant nedidelio skardžio, 
iškilo Madridas. 

Norte — paskutinė Madrido stotis. Čia baigiasi linija. To- 
liau traukiniai nebeeina. Prie stoties buvo vežikų ir taksi, ir 
eilutė viešbučių agentų. Tartum provincijos mieste. Aš pač- 
miau taksi, ir mes emėme kilti į kalną, pro sodus, pro negyvena- 
mus rūmus ir nebaigtą statyti bažnyčią ant uolėto skardžio, vis 
aukščiau ir aukščiau, kol pagaliau įvažiavome į karštą nauja- 
miestį. Lygia gatvele pasiekėme pilną mašinų Puerta del So! ir 
nuo ten pasukome į Carrera San Jeronimo. Nuo karščio krau- 
tuvių langai buvo užleisti tentais, o saulėtoje gatvės pusėje — 
visur uždaryti langinemis. Taksi sustojo prie šaligatvio. Antra- 
me aukšte pamačiau iškabą HOTEL MONTANA. Liftas nevei- 
kė, ir aš užlipau laiptais. Antrame aukšte buvo varinė lentele: 
HOTEL MONTANA. Paskambinau, bet niekas neatidarė. Pa- 


246 


FIESTA 


skambinau dar kartą, ir tarpduryje pasirodė apsiblaususi kam- 
barinė. 

— Ar čia gyvena ledi Ešli? 

Ji abejingai pasižiūrėjo į mane. 

— Ar Čia gyvena tokia anglė? 

Ji nusigręžė ir kažką pašauke. Prie durų priejo labai apkūni 
moteris. Jos plaukai buvo žilsvi, tirštai sutepti aliejumi ir suspausti 
bangomis. Buvo žemo ūgio ir valdinga. 

— Muy buenos*, — tariau aš. — Ar Čia gyvena tokia anglė? 
Norečiau su ja pasimatyt. 

— Muy buenos. Taip, čia gyvena angle. Jūs, be abejo, galėsite 
pasimatyti, jeigu tik ji panorės matytis su jumis. 

— Ji norės. 

— Kambarinė paklaus. 

— Labai karšta. 

— Vasarą Madride visada labai karšta. 

— Užtat kaip šalta žiemą! 

— Taip, žiemą labai šalta. 

Ar aš pats noresiąs apsistoti Montanos viešbutyje? Del šito 
kol kas nesu apsisprendęs, tačiau būčiau labai patenkintas, jei- 
gu užneštų iš pirmo aukšto mano lagaminus, kad kas nepavog- 
tų. Niekad niekas nebuvo pavogta Montanos viešbutyje. Ki- 
tuose viešbučiuose — taip. Bet ne čia. Personalas čia atrenkamas 
labai kruopščiai. Malonu girdeti. Bet būtų dar maloniau, jeigu 
lagaminai būtų užnešti. 

Kambarinė sugrįžo ir pasake, kad anglė norėtų matyti anglą 
dabar, tuoj pat. 

— Na štai, — tariau aš. — Matot. Taip, kaip sakiau. 


* Laba diena (:5.). 
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— Teisybė. 

Aš nusekiau paskui kambarinę ilgu tamsiu koridoriumi. Ko- 
ridoriaus gale ji pabeldė į vienas duris. 

— Taip! — atsiliepė Breta. — Čia tu, Džeikai? 

— Taip, aš. 

— Užeik. 

Aš atidariau duris. Kambarinė uždarė jas man už nugaros. 
Breta gulėjo lovoje. Ji ką tik baigė šukuotis ir rankoje tebelaike 
plaukų šepetį. Kambaryje buvo tokia netvarka, kokia būna pas 
tuos, kurie įpratę turėti tarnų. 

— Mielasai! — tarė Breta. 

Aš priėjau prie lovos ir apkabinau ją. Ji pabučiavo mane ir, 
jai bučiuojant, jaučiau, jog ji galvoja apie kažką kita. Ji virpėjo 
mano glebyje. Buvo labai sulysusi. 

— Mielasai! Tai buvo baisu. 

— Papasakok. 

— Nera ko pasakot. Jis tik vakar išvažiavo. Vos įkalbėjau. 

— Kodel taip neilgai? 

— Nežinau. Ne viską galima daryti, ką nori. Nors nemanau, 
kad būčiau jam pakenkusi... 

— Gal net priešingai. 

— Jam negalima gyvent su kuo pasitaiko. Aš tą iš karto su- 
pratau. 

— Rimtai? 

— Et, po velnių! — tarė ji. - Nebekalbekim apie tai. Visiškai 
apie tai nebekalbekim. 

— Gerai. 

— Nemaniau, kad jis manęs gedysis. Supranti, jis iš pradžių 
gedijosi manęs. 


— Rimtai? 
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— Taip. Jį, matyt, dėl manęs išjuokė kavinėj. Jis norėjo, kad 
užsiauginčiau ilgus plaukus. Aš — su ilgais plaukais! Įsivaizduoji, 
kaip atrodyčiau? 

— Keistuolis. 

— Sake, kad pasidaryčiau moteriškesnė. Atrodyčiau kaip 
baidykle. 

— O paskui? 

— Paskui apsiprato. Neilgai manęs gėdijosi. 

— Kokia ta tavo beda? 

— Aš nežinojau, ar priversiu jį išvažiuot, o pati išvažiuot ir 
palikt jį negalėjau, nes neturiu nė sū. Jisai man siūlė pinigų, ir 
nemažai. Sakiau, kad turiu iki kaklo. Suprato, kad meluoju. 
Bet negalėjau juk imt pinigų iš jo. 

— Taip. 

— Ak, nebekalbėkim apie tai. Bet buvo, tiesa, ir juokingų 
dalykų. Duok man cigaretę. 

Aš uždegiau jai cigaretę. 

— Jis išmoko angliškai Gibraltare. Dirbo padavėju. 

— Taip. 

— Galiausiai papraše, kad tekečiau už jo. 

— Rimtai? 

— Taip. O aš net už Maiko negaliu išteket. 

— Gal jis mane, kad taps lordu Ešliu? 

— Ne. Ne dėl to. Jis tikrai norėjo vest mane. Sake: kad nepa- 
bėgčiau nuo jo. Norėjo, kad visada būčiau su juo. Bet prieš tai 
dar, žinoma, reikėjo pasidaryt moteriškesnei. 

— Turėtum būt atsigavus. 

— Taip, grįžau į vėžes. Užmiršau tą prakeiktą Koną. 

— Puiku. 

— Žinai, aš būčiau likus su juo, jei nebūčiau pamačius, kad 


jam tai kenkia. Mes gerai sutarėm. 
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— Tik ne dėl išvaizdos. 

— Būtų pripratęs. 

Ji užgesino cigaretę. 

— Man trisdešimt ketveri. Nenoriu būti kaip tos paleistuvės, 
kur tvirkina vaikus. 

— Suprantu. 

— Nenoriu būt tokia. Žinai, man dabar taip gera. Taip ramu. 

— Puiku. 

Ji nusisuko. Pamaniau, jog ieško naujos cigaretės. Paskui pa- 
mačiau, kad ji verkia. Jaučiau, kaip ji verkia. Dreba ir verkia. 
Breta nepakėlė akių. Aš apkabinau ją. 

— Nebekalbėkim apie tai. Nebekalbekim apie tai, gerai? 

— Breta, brangioji. 

— Grįšiu pas Maiką. 

Glausdamas ją prie savęs jaučiau, kaip ji verkia. 

— Jis toks geras ir toks bjaurus. Jis man tinka. 

Ji nepakėlė akių. Aš glosčiau jai plaukus. Jaučiau, kaip ji 
virpa. 

— Aš nebūsiu kaip tos paleistuvės, — tare ji. — Bet, ak, Džei- 
kai, nebekalbėkim, niekad nebekalbekim apie tai. 

Mes išėjome iš Montanos viešbučio. Šeimininkė nepaėmė iš 
manęs pinigų. Sąskaita buvo jau apmoketa. 

— Ak, taip. Tegu, — tarė Breta. — Dabar jau nebesvarbu. 

Mes nuvažiavome taksi į Pa/aceviešbuų, palikome lagaminus, 
paprašeme, kad užsakytų vietas miegamajame vagone Pietų eks- 
prese, ir užėjome į viešbučio barą išgerti kokteilio. Sedėjome 
prie baro stalo ant aukštų taburečių ir laukėme, kol barmenas 
baigs plakti martinį didelėje nikeliuotoje plaktuvėje. 

— Net keista, kaip elegantiška didelių viešbučių baruose, — 


tariau aš. 
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— Tik barmenai ir žokėjai moka būti tikrai mandagūs. 

— Ir paprasčiausio viešbučio bare visada malonu. 

— Keista. 

— Visi barmenai puikūs žmones. 

— Žinai, — tarė Breta, — taip ir yra. Jam tik devyniolika. Ar 
ne nuostabu? 

Mes susidaužėme taurelėmis, kurios stovėjo greta ant baro 
stalo. Jos buvo aprasojusios. Už lango su užtrauktomis port- 
jeromis buvo Madrido vasaros karštis. 

— Aš mėgstu martinį su alyvuoge, — tariau barmenui. 

— Visai teisingai, pone. Prašom. 

— Ačiū. 

— Nesusipratau pirmas pasiteirauti. 

Barmenas nuėjo palei baro stalą tolėliau, kad negirdėtų mūsų 
pokalbio. Breta, nepakelusi taurelės, siurbtelėjo martinio. Pas- 
kui pakelė taurelę. Nugėrusi gurkšnį, ji galėjo pakelti ją neiš- 
laistydama. 

— Skanu. Jaukus baras, tiesa? 

— Visi barai jaukūs. 

— Iš pradžių aš, žinai, nepatikėjau, jis gimęs tūkstantis devy- 
ni šimtai penktaisiais. Aš tada mokiausi pensione, Paryžiuj. Tik 
pagalvok! 

— Ką man pagalvot? 

— Nekvailiok. Verčiau pavaišintum damą. 

— Prašom dar du martinius. 

— Tokius kaip pirma, pone? 

— Buvo labai skanūs, — Breta nusišypsojo jam. 

— Dekui, ponia. 

— Na, į sveikatą, — tare Breta. 

— Į sveikatą! 
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— Žinai, — tęsė Breta, — jis iki manęs buvo turėjęs tik dvi 
moteris. Jam niekas nerūpėjo, tik bulių kovos. 

— Jaunas, dar spės. 

— Nežinau. Jis sako, kad dėl manęs pačios. Ne del to, kad 
fiesta, ar panašiai. 

— Na, del tavęs pačios. 

— Taip. Del manęs pačios. 

— Aš maniau, tu daugiau apie tai nekalbėsi. 

— Kad negaliu kitaip. 

— Tu prarasi visa tai, jeigu išsipasakosi. 

— Aš tik trupučiuką. Žinai, Džeikai, man dabar velniškai gera. 

— Tikiu. 

— Kad žinotum, kaip gera, kai nusprendi nebūt paleistuve. 

— Taip. 

— Tai mums atstoja Dievą. 

— Kiti tiki Dievą, — pasakiau aš. — Labai daug kas. 

— Man iš jo maža naudos. 

— Išgersim dar po martinį? 

Barmenas suplake dar dvi porcijas ir įpylė į švarias taureles. 

— Kur pietausim? — paklausiau Bretą. 

Bare buvo vėsu. Už lango jautėsi karštis. 

— Čia? — pasitikslino Breta. 

— Viešbuty šlykštu. Jūs žinot Boteno restoraną? — paklausiau 
barmeną. 

— Taip, pone. Užrašyti jums adresą? 

— Ačiū. 

Mes pietavome Boteno restorane, antrame aukšte. Tai vie- 
nas iš geriausių restoranų pasaulyje. Valgėme keptą paršiuką ir 
gereme 7ioja alta. Breta valgė nedaug. Ji visada mažai valgyda- 


vo. Aš prisikirtau labai sočiai ir išgėriau tris butelius rioja alta. 
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— Kaip jautiesi, Džeikai? — paklause Breta. — Viešpatie, na ir 
valgai! 

— Jaučiuosi puikiai. Deserto nori? 

— Ką tu, ne. 

Breta rūke. 

— Megsti pavalgyt, tiesa? — tarė ji. 

— Taip, - atsakiau. — Aš daug ką megstu. 

— Ką, pavyzdžiui? 

— O, - atsakiau, — aš mėgstu daug ką. Ar deserto nenori? 

— Jau klausei, — pasakė Breta. 

— Taip, — tariau aš. — Klausiau. Išgerkim dar butelį rioja a/ra. 

— Geras vynas. 

— Tu mažai gerei, — tariau aš. 

— Geriau. Tu nematei. 

— Paimkim du butelius, — pasakiau aš. 

Atneše vyną. Įpyliau truputį į savo taurelę, tada pripildžiau 
Bretos, paskui baigiau pilti savąją. Mes susidaužėme. 

— Į sveikatą! — tarė Breta. 

Aš išgeriau ir vel įsipyliau. Breta spustelėjo man ranką. 

— Nepasigerk, Džeikai, — tarė ji. — Neverta. 

— K3 tu žinai! 

— Nepasigerk, — pakartojo ji. — Viskas bus gerai. 

— Aš ir nesistengiu pasigert, — atsakiau. — Aš tik gurkšnoju 
vyną. Megstu gurkšnot vyną. 

— Nepasigerk, — tare ji. — Džeikai, nepasigerk. 

— Nori pasivažinet? — paklausiau aš. — Nori pervažiuot per 
miestą? 

— Gerai, — atsakė Breta. — Aš dar nemačiau Madrido. Rei- 
kia pamatyt Madridą. 

— Baigsiu gert šitą, — pasakiau aš. 


253 


Ernest Hemingway 


Nulipę žemyn, per valgomąjį pirmajame aukšte išėjome į 
gatvę. Padavėjo paprašėm suieškoti taksi. Buvo karšta ir giedra. 
Gatves gale buvo aikštelė, apaugusi medžiais ir žole; ten stovėjo 
taksi. Kai jis privažiavo prie mūsų, padavėjas stovėjo ant pako- 
jos, viena ranka laikydamasis už durelių. Aš daviau jam arbatpi- 
nigių; pasakiau vairuotojui, kur važiuoti, įlipau ir atsisėdau ša- 
lia Bretos. Mašina trūktelėjo. Aš atsilošiau. Breta pasislinko prie 
manęs. Mudu sėdėjome susiglaudę. Aš apkabinau ją, ir ji pato- 
giai atsirėmė į mane. Buvo labai karšta ir giedra, ir namai buvo 
skaudžiai balti. Mes pasukome į Gran Via. 

— Ak Džeikai, — tarė Breta, — kokie laimingi mes būtume 
kartu. 

Priekyje raitas policininkas reguliavo eismą. Jis pakele laz- 
delę. Automobilis staigiai sustojo, ir Breta prigludo prie manęs. 

— Taip, — pasakiau aš. — Malonu apie tai pasvajoti. 
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